শ্ীনবীনচন্দ্র মেন 
প্রণীত । 


কলিকাত! 
ভার মিহির বন্ধে সাক্ঠাল এও 'কাম্পানি দ্বারা 
মুকিত ও প্রকাশিত । 
২৬ ন" স্কটস্‌লেন। 


ও 


কাত ০7৮12 স. ও. $. 0০10 €, ওত 


ঠ 
0819) 85015760100 85. 00/8/1779776 07 89704 









১ 


118971691০7) 86 86700/ 5 0০0 47011 
এমা রর রে 18 এ 
০৮ 


[701শ022০1% ০৮৫ 2, টি 
1 * 
াাঞনওসও নে 
শান5 চিত ০৯ ছন্দ ঞ রি | 
সে, 
চা ০৭ 


/ 
৯ / 


৪ ও ্ 


5 ৬ 
১২, ত 


সির 


ন 


27০7৮ ৮0াদাতা এ 00101 2 চ5 50-0805 
45 
4৯101096501 আোম্ল0৮5এ৪ চি [.০৮৪ 
ঢা0এ 
[15 70095 
৮০৮ 1715 011৭0 2৭0 5৩727070510 8915 
বাটি 


স্653:-1851106 10066686 15 00617 মত 





১ অমিতাভ। 


অমিতাভ । 


পপ পর 


ধাহার অমিত আভায় সাদ্ধ দুই সহস্র বংসর কাল-বক্ষ 
উদ্ভাসিত হইয়া রহিয়াছে, এবং এখনও ইউরোপ, আমে- 
রিকা পর্যন্ত যাহার আলোক বিকীর্ণ হইয়া পড়িতেছে, সেই 
বুদ্ধদেব শাকাসিংহকে আমি নমস্কার করি। তাহারইস্ম 
অন্তর নাম অমিতাভ । | 

এ কাবাখানির প্রণয়নসন্বন্ধে আমি পূর্ববর্তী গ্রস্থকার- 
দের কাছে বিশেষরূপে খণী । তবে তাহারা প্রায় সকলেই 
বুন্ধদেবকে অল্লাধিক অতিমান্ুষিক ভাবে চিত্রিত করিয়া- 
ছেন। আমি যথাসাধ্য তাহাকে মান্থষিক ভাবাপন্ন করিতে 
যত্ত করিয়াছি । এ অবহারদিগকে মানুধিক ভাবে দেখিলে 
যেন আমার হৃদয় অধিক গ্রীতি লাভ করে, তাহাদিগকে 
অধিক আমাদের আপনার বলিয়া বোধ হয়। বুদ্ধদেবের 
ধর্্মও সম্পূর্ণরূপে দর্শনমূলক | অতএব তাহাকে অতি- 
মান্ষিক ভাবে চিত্রিত করিবার প্রয়োজনও বিশেষ নাই। 

এই কাবোর কয়েক অধায় “জন্মভূমি” নামক মাসিক 


১৩০১১১১১১0১ 


অমিতাভ । 

পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। বলা! বাহুল্য “জন্মভূমি” 
“বঙ্গবাসী”-প্রমুখ হিন্দু সম্প্রদায়ের মুখ-পত্রিকা । শুনিয়াছি 
উক্ত কয়েক অধ্যায় তাহার অধ্যক্ষগণের ও সাধারণ হিন্দ 
পাঠকগণের গ্রীতিপ্রদ হইয়াছিল। যদি তাহা সতা হয়, 
তবে আমার পক্ষে ততৌধিক সুখের ও সৌভাগ্যের কথ 
আর কিছুই হইতে পারে না। কারণ এ পর্য্যন্ত বুদ্ধদেব 
হিন্দুদিগের কাছে ঘোরতর বিদ্বেষভাজন ছিলেন । বিদ্বেষ 
এতদূর যে, পশ্চিমদেশীয় হিন্দুগণ বুদ্ধদেবের নাম করিলেই 
তাহাদ্দের সকল পুণ্য ক্ষয় হইবে বলিদ্লা বিশ্বাস করেন । 
ইংরেজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেও এরূপ বিশ্বাস প্রচলিত 
যে, বৌদ্ধধন্থমহিন্দ্ন্্ম হইতে একটি স্বতন্ত্র ধর্ম এবং এতাদুশ 
বিপরীত মতাবলম্বী ফে ব্রাহ্গণগণ যষ্টির আঘাতে তাহাকে 
ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত করিয়াছিলেন। এবিশ্বাসের 
যে মূল কি তাহা আমি বড় বুঝিতে পারি নাই। 

প্রকৃত বৌদ্ধ ধন্খব কি-তৎসম্বন্ধে বু বৌদ্ধ সম্প্রদায়- 
ভেদে ঘোরতর মতভেদ । শ্রীবুদ্ধদেব 'আমি ক্ষীণবৃদ্দি মান- 
বকে যেরূপ তাহার মভাধর্শ বুকিবার শক্তি দিয়াছেন, মেন্ধগ 
এই কাব্যের শেষ অধ্যায়ে সঙ্গলন করিতে চেষ্ট। করিয়াছি । 
বঙ্গ-সস্তানদের মধ্যে শ্রীমান্‌ শরচ্চন্ত্র দাসের মত কেহই 
বৌদ্ধদেশ পরিভ্রমণ করিয়া বৌদ্ধ ধর্মের আলোচনা! করেন 


সব পপি সপ শপ পাপী পপ পালাল পা 
পাপী ্ প্পস্প পপ পাপ পাল 








পা পপ উপ পপ 


অমিতাভ। 


২. নাই ( তিনি এ অধ্যায়টিকে আদিষ্ট ( 1715075 ) বলিয়া 
ছেন। তাহ! যদি হয়, তবে বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে হিন্দুধর্মের 
বিরোধ কোথায় ? 
বুদ্ধদেবের ধর্শচক্র দর্শনের উপর প্রোথিত। তাহার 
ছু'খানি প্রধান ইষ্টক,--কর্শবাদ ও জন্মান্তরবাদ। ইহা কি 
হিন্দুরা বিশ্বাস করেন না, এবং ইহা কি হিন্দুধর্মের দুইটি 
মূল তত্ব নহে? তবে একটি বিষয়ে হিন্দুধর্ম ও বৌন্ধধর্থে 
আপাততঃ মতভেদ বলিয়া বোধ হয়। হিন্দুধর্মের ভিন্তি 
ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস । বুদ্ধদেব এ সম্বন্ধে নীরব । হিন্দুধর্ম 
বলেন, কর্মফল নিবন্ধন জন্মান্তর ও তজ্জনিত ছুঃখ হউক, 
কিন্তু ট্রাভগবানের কৃপায় তাহা ভইতে মুক্তিলাভ হইতে 
পাবে। 
“ভেয়াগিয়া সর্ব ধর্ম লও তুমি একমাত্র 
শরণ আমার । 
করিও ন। শোক পার্থ! সবর্ধ পাপ হতে আমি 
করিব উদ্ধার !” 
গীতা ১৭শ অধ্যায় ৬৬ শ্লোক । 
বুদ্ধদেবের মতে কেবল স্থকর্মের দ্বারা কুকশ্মফল ক্ষয় 
হইলে পুনর্জন্মের এবং তজ্জনিত ডুঃখের নির্বাণ হয়। 


যাহারা বৌদ্ধ ধম্মের বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন 





পপ পাপী পপ 


৪০ ও 








পপ ০৬৯৯৯ স০০০  ািপউানপপ্াসসা-৫-৯৯ 


তাহারা বলেন, বুদ্ধদেব ভগবতকপার কথা কিছুই বলেন 
নাই। অথচ শ্রীভগবান্‌ নাই, তাহার কপায় কিছুই হইতে 
পারে না, এমন কথা ৪-তিনি বলেন নাই । যদি এ উভয়ে 
তিনি বিশ্বাহীন হইতেন, তবে তাহার মত স্পষ্টবাদীর 
তাহা না বলিবারও বিশেষ কোন কারণ দেখা যায় না। 
তবে এ সন্বন্ধে নীরব থাকিবার কোনও কারণ ছিল ফি? 
আমর! শ্রামঘুগবপগিতায় দেখিতে পাই তাহার দুই 
সহজ বৎসর পূর্বে ভগবান্‌ শ্রীরু্ণ ঈশ্বর-বিশ্বাস-মূলক 


1 


কর্মপ্রধান ধশ্শ প্রচার করিয়াছিলেন । ভিনি বজ্গম্তীরকণ্ে 
বলিয়াছিলেন-5 


পত্রিগুণো বিষয়া বেদাঃ নিক্তৈগুণ। ভবাজ্জুন 1” 
কিন্তু দুই সহশ্র ব্সরে সেই মহাবাকা লুপ্তপ্রায় হইয়া 
কর্ম আবার বুদ্ধদেবের সময়ে নির্মম জীবঘাতী বৈদিক যজ্জে 
পরিণভ হইয়াছিল। কেন? মানুষ এত ক্ষ, মানব- দয় 
এত ভুর্বল যে, সে মবাক্মনসগ্োচবশ ব্রঙ্ষকে পারণ ও 
হণ করিতে পারে না। সে ফেবল তাহাকে মাশ্চষের 
অবনবে গঠিত করে তাহা নহে, তাহাতে গা অপ্রকৃতিও 
আরোপ করে। মানুষ যেরূপ পুজায় পরিতৃপ্ত হয়, তাহা, 
কেও সেরূপ পৃজার দ্বারা ' রিভুপু করিত চাহে । বুদ্ধদেক 
বোধ হয় বুকিষাছিশেন ঘে, ঈশ্বরে ধর্মের ভিন্তি স্থাপন 





বীনা পাল 


সবাজরারগ 





অমিতাভ । ৰ 
১ পে না ৪ িিনিিরি ূ ৰ 


করিলেই ধর্মের এরূপ শোচনীয় পরিণাম হইবে ; মান্্ব 
কষ্টসাধ প্রকৃত পুণ্যকর্ম ছাড়িয়! সহজসাধ্য যাগ যজ্ঞকেই 
প্রকৃত ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিবে । বুদ্ধদেবের তিরোধানের 
সাদ্ধ ছুই সহ বৎসর পরে আজ আবার তাহাই হইয়াছে । 
এতট্টিন্ন বুদ্ধদেব, অদৃষ্ট, অজ্ঞের অচিস্ত্য কোন বিষয়ের 
প্রশ্ন করিলে উত্তর দিতেন না । তাহার মতে ওরূপ বিষয় 
মনুষ্-চিন্তার অতীত। ঈশ্বরও সেরূপ মানব-জ্ঞানের ও 
চিস্তার অতীত । অতএব ধম্ম ঈশ্বর-বিমুক্ত হওয়া উচিত। 
এবন্বিধ কোনও কারণে কি ঈশ্বর-তত্ব সম্বন্ধে তিনি নীরব » 
ছিলেন? এই নীরবতাই ব্রহ্গতত্ব-পিপাস্থ ভক্কি-প্রাণ 
ভারতে তাহার মহাধর্মের অধঃপতনের ও অপলাপের 
কারণ । 

কিন্ত ভগবতকৃপায় মুক্তিলাত--এ কথাটা কি, একবার 
চিন্তা করিয়া দেখা উচিত। ভগবান্‌ শ্রীক্কষ্চ বলেন, মহা- 
পাপীও একবার তাহার শরণ লইলে মুক্ত হইবে। খুষ্টও 
তাহা বলেন । কিন্তু এ কথাটার অর্থ কি? মহাপাপী যদি 
কেবল একবার শ্রীতগবানের শরণ লইলেই মুক্ত হয়, তবে 
পাপের দণ্ড ও পুণোর পুরস্কার কোথায় রহিল? তবে এ 
শরণ লওয়ার কোন তাত্পর্য্য আছে কি? কিরপে ভ্ীভগবা- 
নের শরণ লইলে তাহার রুপা পাওয়া যাইবে ? 














“মন্তৃক্ত, মদগত-চিত্ত, হও মম উপাসক, 
কর নমস্কার । 
যুক্তাত্মা, মৎপরায়ণ,”_ এরূপ হইলে পাবে 
একত্ব আমার !” 
গীতা *ম অধ্যায় ৩৪ শ্লোক । 

যে এরূপ ভাবে তাহাকে ভঙ্গনা করিতে পারে, 
তাহাকে ডাকিতে পারে, তাহার আর পাপে প্রবৃত্তি 
থাকিতে পারে না। সে ক্রমশঃ পুণ্যপথে অগ্রসর হইবে 
এবং তদনুরূপ তাহার পাপকন্ম-ফল ক্ষয় হইবে। এরূপে 
উহা! সম্পূর্ণরূপে ক্ষয়প্রাপ্ত হইলে, সে মুক্তি বা নির্বাণ লাভ 
করিবে । অতএব একটুকু চিস্তা করিয়া দেখিলে প্রচলিত 
হিন্দুমত ও ৰৌদ্ধমত প্রক্কৃত মুক্কি সম্বন্ধে যে বড় বিভিন্ন 
তাহা বোধ হয় না। গীতার বহুস্থানে নির্বাণ ও মুক্তি 
অতিন্নরূপে বাবহৃত হইয়াছে । 

শ্রীমস্ভাগব্থ হিন্দুদিগের সর্ধপ্রধান ভক্তিগ্রস্থ । তাভার 
দশম স্বন্ধের ২৪শ অধ্যায়ের বঙ্গবাসী কৃত বঙ্গান্ুবদ হইতৈ 
নিক্নলিখিত শ্রীকষ্কণোক্তি উদ্ধৃত হইল 7 

“জন্ত কম্মবশেই জন্মগ্রহণ করে, কর্্ববশেই লয় পায়, 
এবং কম্দবশেই সুখ, দুঃখ, ভয় ও মঙ্গল লাভ করিয়া থাকে । 
আর যদি অন্তের কর্শের ফলদাতা একজন ঈশ্বর থাকেন, 


বনি রা, 





পলাশ ৯ পপ পা পিক ০০ পা 


অমিতাভ। 


১. তাহ! হইলে তিনিও কর্ম-কর্তীকেই তক্তনা করেন) কারণ 
টর্চ বে কর্ণ নাকরে, তিনি তাহাকে ফলদান করিতে পারেন 
না। অতএব জীবগণকে যখন কর্মেরই অন্ুবর্নন করিতে 
হইতেছে তখন তাহাদের ইন্দ্রে প্রয়োজন কি? প্রাক্তন 
হস্কার অন্থসারে মনুষ্যদিগের ভাগ্যে যাহা! বিহিত হইয়াছে, 
তিনি তাহার কথনই অন্যথা! করিতে পারেন না। মনুষ্য 
ত্বভাবেরই অধীন, স্বভাবেরই অনুসরণ করিয়া থাকে । 
দেবতা, অস্ুর ও মনুষ্য সকলেই স্বভাবে অবস্থিত রহিয়াছে। 
জীর কর্ম্মবশে উচ্চ, নীচ দেহ লাভ করিয়া কশ্্ববশেই » 
পরিত্যাগ করিয়া থাকে | কন্ধমবশেই শত্রু, মিত্র বা উদাসীন 
হইতে দেখা যায়। সুতরাং কনম্মই ঈশ্বর ! অতএব 
স্বভাবন্থ, শ্বকশ্নকারী জীব কন্মেরই পুজা করিবে ।” 
ইহাই স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রীকষ্ণের উক্তি। এবং ইহাই 
প্রকৃত বোৌদ্ধধশ্ন নহে কি? বুদ্ধদেব ইহার অধিক নিরীশ্বর- 
বাদ কি কোথায়ও শিক্ষা দিয়াছিলেন ? 
আমরা আরও দেখিতেছি বুদ্ধদেব আমাদের দশাব- 
তারের যধ্যে নবম অবতার | তিনিই শ্রীক্ষেত্রে শ্রীজগন্সাথ- 
রূপে পুজিত হইতেছেন। বঙ্গের কৃতী পুত্র রাঁজেন্দ্লাল 
দেখাইয়াছেন শ্রীক্ষেত্রের অস্কুত জগন্নাথ, সুভদ্রা ও বলরাম 
মূর্তি, বৌদ্ধদিগের মধ্যে যে বুদ্ধ, ধন্ধ, ও সঙ্ঘ নামক তিনটি 


পপ পপ পপ সা পপ 





চে 


ূ গুল ছিল, তাহারই প্রতিরূপ মাত্র। তিনি প্রতিপন্ন 


করিয়াছেন বুদ্ধগয়ার সমীপবশ্ী বিষুপদ বুদ্ধপদ মাত্র। বুদ্ধ 
আমাদের বিষ্ণু অবতার, কাযেই উহা বিষুণুপদ। বৌদ্ধ 
ধর্মের “মা হিংসা সর্কভূতানি” মহাবাকা, হিন্দুধর্মের একটি 
মুলমন্ত্র। অতএব কে বলিল বৌদ্ধ ধশ্ধ ভারতবর্ষ হইতে 
নিরারৃত হইয়াছে ? বুঙ্গ-মত সার্বভৌম হিন্দুধর্দের একটি 
মত মাত্র। এখন যেরূপ এক পরিবারে কেহ ত্রান্ধ, কেহ 
বৈষ্ণব, কেহ শান্ত দেখা যায়, প্রাচীন ভারতেরও এক 
পরিবারে কেহ ত্রাঙ্গণ মভাবলক্বী, কেহ বৌদ্ধ-মতাবলক্ী 
ছিলেন। 

প্রচলিত হিন্দুধর্ম বৌদ্ধমতে অন্থুপ্রাণিত। প্রচলিত 
হিন্দুধন্মে বৌদ্ধধশ্ম অনুপ্রবিষ্ট ও নিবিষ্ট । বৌদ্দধন্দ্রাবলক্ীরা 
হিন্দ্ধশ্মের বহুশাথার একটি শাখা বিশেষ । অতএব মানব- 
জাতির তৃতীয়াংশেরও অধিক হিন্দুধন্মীবলম্বী।-_ইহা! একবার 
মনে হইলেও কোন্‌ মানব-হৃদয়, কোন্‌ হিন্দু-হৃদয়। হিন্দু- 
ধর্মের মহত ও সার্ধভৌমন্তে স্তপ্তিত না হয়! এ পতিত 
অবস্থায়ও ভারত জগতের ধর্শগুরু ! এস হিন্দু” : হিন্দু- 
ধর্মের সেই বিশ্বক্ধপ একবার দর্শন করি এবং কোটি কোটি 
তক্তিপ্লুত কে গগন কম্পিত করিয়া সেই হিন্দুবর্শের স্তুতি 

গান করি 


“নমো নমস্তেইস্্ব সহঅকত্বঃ 
। পুনশ্চ ভূয়োইপি নমোনমন্তে | 
নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতস্তে 
নমোইস্ত্ব তে সর্ধত এব সর্ব |” 
স্থিরচিন্তে চিন্তা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় 
যে, ভগবান্‌ শ্রীকুষ্ মানবের উদ্ধারের জন্য তিনটি মহৎ 
পথ অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া তাহার গীতায় দেখাইয়া দেন__ 
জ্ঞান-পথ, কন্বপথ ও ভক্তি-পথ । তিনি তিনেরই সামঞ্জস্য 
প্রতিপন্ন করিয়া যান। কিন্তু ছুর্ধল মানব ভ্রীভগবানের 
প্রতিভা কোথায় পাইবে ? তাহার শিক্ষা ফ্রেমন করিয়া 
ধারণ করিবে ? এ কারণে কালে সকল ধর্শিক্ষকের ধর্ম- 
শিক্ষা মানবচরিত্রের বিকৃতি অনুসারে বিকৃত হইয়া পড়ে। 
ক্রমে ভারতে সেই কুষ্খশিক্ষার অবনতি ঘটিয়া ধর্ম কেবল 
আবার জীবঘাতী যাঁগষজ্জে পরিণত হইল । তখন শ্রীবৃদ্ধদেব 
অবতীর্ণ হইয়া কর্মপথ সম্প্রসারিত করিয়া যান। ঈশ্বরতন্ব 
সন্বান্ধে তাহার নীরবতা নিবন্ধন, কালে তাহার পরবন্তী 
বৌদ্ব-যাজকগণ সে পথে ঘোরতর নিরীশ্বরত্ব ও জড়ত 
উপস্থিত করিলে, শ্রীশঙ্করাচার্ধা অবতীর্ণ হইয়া! জ্ঞান-পথের 
সম্প্রসারণ সাধন করেন, এবং বৌদ্ধধন্মের জড়ত্ব ঘুচাইয় 
ূ উহাকে তাহার সার্বভৌম জ্ঞানবাদে বিলীন করেন। 
| ্‌ 


০ পাপ পাপা উপ জাপা পাপা 


1৪৯০৯ 








কালে তাহার শিক্ষাও মায়াবাদের কাষ্ঠবং কঠোরতাক়্ 
পরিণত হইলে জীচৈতন্যদেব অবতীর্ণ হইয়া ভক্তিপথ সম্প্র- 
সারিত করিয়া প্রেমে ধর্দের সেই কঠোরতা ভাসাইয়া 
দেন। শীতামূলক সম্প্রসারিত এই তিন মতের সম্মিলনেই 
প্রচলিত হিন্দুধর্ম । কালে ইহাতে, এবং জগতের সকল 
ধর্মে, জড়ত্ব প্রবেশ করিয়া ভারতে ও জগতে খোরতর ূ 
অশান্তি উপস্তিত করিয়াছে । আবার ধর্শের শ্ানি ও | 
অধর্শের অভ্যুত্থান ঘটিয়াছে। কাল পূর্ণ, এখন সেই মহা. | 
প্রতিজ্ঞা আমাদিগের একমাত্র আশা--“সম্ভবামি ঘুগে ৃ 
যুগে।” এস! এই মহা আশা-শ্রোতে জাতীয় তরণী | 
ভাসাইয়া দিয়া তাহার আবাহনের জন্ত আমরা ভারত 
সম্তানগণ অগ্রসর হই ! | 

] 


কলিকাতা 
২৯ শে আষাঢ়, নবান। 
১৩০২ সন । 


পাপ পপ সিসিক টু ০2 
৭ 





রুপিপিশিশিপাশিশী 


অশ্িত্তা্ভ & 





(২৩০০-২৪০০ কল্যকে আবিভাব ও ভিরোধান ) 


অবতার । 


প্লাবি সপ্ত স্বর্গ, শান্তির ত্রিদিব, 
বৈকুণ্ঠে বৈকুষ্ঠ-পত্ভির শ্রবণে 
জন্ম-জরা-ব্যাধি-মৃত্যু-হাহাকার 
পরশিল নরের করুণ স্বনে। 
কাদিল তাহার করুণ জদয়, 
ব্যথিত হইল কোমল গাণ, 
কহিলা--“লভিব এক জন্ম আর, 
জগতের ছুঃখ করিব নির্বাণ 1% 


রঃ 
. 


পপ শি ৯০৯ পা সাপ পাদ লি া, পা শপ 2০৯০ ধিপকিগসাপকপি সই এশা 


রি 


পা পপি 


অমিতাভ । 


গাইল আনন্দে দেবতা সকল, 

স্বর্গে, স্বর্গে, স্বর্গে ছুটিল গান, 
“লতিবেন হরি এক জন্ম আর 

জগতের ছুঃংখ করিতে নির্বাণ ।% 





(7) 
শুভজন্ম। 

ছিল যথা কপিল-আশ্রম, 

নগর কপিলবস্ত, নরপতি শুদ্ধোদন, 

. শাক্য-রাজ্য শোতে নিকপম। 

শাক্য, হর্যবংশ-শাখা ; প্রথর কিরণমাথ! 
স্্্য-রশ্মি লতি নির্বাসন, 

স্থাপিয়া শাকোট বনে পর্বতীয় নর রাজ্য, 
শাক্য নাম করেছে ধারণ | 

হিমাবৃত হিমাচল উত্তরে মহিমামদ 
নীলাকাশে তরঙ্গে বিস্তৃত, 

পশ্চিমে কোৌশল-রাজ্য, শাক্যদের পিতৃভূমি, 
রাম-পদ-রজে পবিত্রিত। 


- মী শপ পপ লাম ৯ ০৮৮৯৮ এপ পাপা, 





শীশশীশীশীশ্ি টি িটিশিশিশিশটি শী টিটি 


আতপ লাগা্পপানপ পশলা স পা 


০০... পপ পা শপ 





সি 53০৮ ই কক ৯০০৬০ 
শা শশী শি শী শশী িিশ্পিশিশীশিশিশ্শটি শীিটিশিশত এপ 555 এছ 


অমিতাত। 








লী 


পাপী সত ও পট 


মগধ্র পরাক্রাস্ত সাম্রাজ্য পূরবে গর্কে,__ 
প্রথর পূর্বাহ পরাক্রম 3) . 

দক্ষিণে কাশী-কোশল, ভারতের মহাতীর্থ 
কাশা হৃদে করিয়া ধারণ। 

তিন দিকে রাজ্য ত্রয় উত্তরে হিমাদ্রিসুত 
প্রকৃতির বীর পুক্রগণ ;-- 

তথাপিও শাক্যপাজ্য গর্কে মৈনাকের মত 
আত্ম-স্থান করিছে রক্ষণ । 

বৃদ্ধ রাজা শুদ্ধোদন ; মহামামা, প্রজাবতী,- 


মহিবী-যুগল পতিত্রতা, 
শঙ্করের অঙ্কে যেন পার্বস্টী ও ভাগীরথী 


পুণা-অন্ধে প্রীতি, পবিত্রতা । 
শাকা-শাজা সুখে ভরা, ধন ধান্তে প্রেম পুণো 


পরিপূর্ণ দেশ মনোহর, 

ধন ধান্যে, প্রেম পুণ্য পরিপূর্ণ রাজপুরী ; 
পরিপুণ রাজার অন্তর | 

প্রেম পুণ্যে বিভাসিত শাস্তির স্ুনীলাকাশে 
তবু যেন হয়েছে সঞ্চার 

কোথা ক্ষুদ্র মেঘথণ্ড, সুখ শান্তি জ্যোচ্ছনায় 


পড়িয়াছে ছায়ার আধার । 


সপ সপপসপিপশপপাস৮০পপী পপ দীপা পলাশ পপি -5 


পিক সস পিপিপি পিপিপি পাপন পপানপাপপসপীশীসিপিপা১৯১০ ০ পন 
এপপেপীপিি পরী পিপাপিপীসি শিস পাপী 


সপ পপপসাপাপপপপাপরাপ পিপাসা সপ পপশ পপি 





পুক্রহীন শুদ্ধোদন ; মায়াময়ী মহামাদ্া, 
পুণ্যবতী প্রজাবতী তথা,-_ 

উভয়ের শূন্য অঙ্ক, পুষ্পহীন পুম্প-পাত্র 
সুধাহীন সুধাকর যথা । 

আমিল বসন্তোৎসব, ভাসিল কপিলবস্ত 
ছয় দিন উত্সবে মগন, 

দেখিলা সপ্তম দিনে, পূর্ণিমা প্রভাতে স্থখে, 
মায়াদেবী অপুর্ব স্বপন 1 

চারি স্বর্গদৃত আসি দেবীর পর্ধ্যঙ্ক খানি 
হিমালয়ে রিতা বহন, 

সুবিশাল শালবনে নামাইল সসম্ত্রমে, 
দিব্যালোকে উজ্জল কানন । 

ল্গয়রাণীগণ ম্লান সুধাপূর্ণ সরোবরে 
করাইল দেবীরে তখন ; 

পার্থিবতা গেল ভাসি, হইল পবিত্র দেহ, 
কিরণ-প্লাবিত পুষ্পবন । 

রজত শেখর-শিরে, স্বর্ণ প্রাসাদে , "তে 
পুষ্পশয্যা চারু-পুম্পাবৃভা। 

নক্ষত্রথচিত-বাসে, স্বর্গীয় সৌরভে পুপ্পে 
মায়াদেবী হইয়া সজ্জিতা 








র44-৮৮5৭ 
শুইলেন ) দেখিলেন,__ মাতঙ্গ তুষার-স্েত, 
শুণ্ডে শ্বেত পদ্ম মনোহর, 
প্রণমিয়া তিনবার, বিদারি দক্ষিণ পার্শ্ব 
প্রাবেশিল গর্ভে করিবর | 
নিরমল চন্দ্র যেন, পুষ্পবন-অন্তরালে, 
ধীরে ধীরে হইল সঞ্চার ; 
কি আনন্দে, কি আলোকে, ভাসিল দেবীর প্রাণ! 
ভাসাইল পতিত সংসার ! 
জাগিলেন মহামায়া। ডাকিলেন শুদ্ধোদন 
স্বপ্ন-বেহা দৈবজ্ঞ ব্রাহ্মণ; 
র কহে তারা-_“মহারাজ ! হইলেন পুন্রবতী 
মহারাণী,_-কি শুভম্বপন ! 
থাকে গৃহাশ্রমে পুত্র হবে রাজ-চক্রবর্তী, 
| একছত্র করিবে ভূবন, 
[ যায় যদি ধশ্দীশ্রমে, ছুঃখপূর্ণ জগতের 
| পাপভার করিবে মোচন” 





উৎসব আনন্দ রঙ্গে ছুটিল তরঙ্গ-ভঙ্গে,__ 
মেঘ-ছায়া কোথা গেল ভাসি ! 

বসন্তের পৌর্ণমাসী, পূর্চ্দ্র হাসি হাসি, 
উচ্ছ্বাসি ঢালিল স্থধারাশি। 


এপাশ পাপা পপ পিপল পপি পিপপপাসীপপপা এগ লাশাপপপিপা। 





এপাশ াতপপপিইপাপাপা পাপ পাশপাশি শপিশিপশশীপিাা শা শিপ পিশাশীশিপীপশি 


৫ 








পৰ্চচত্বারিংশ বর্ষে ইইলেন মায়াদেবী-- 

পুল্রবতী অপুক্ধ স্থপনে, 

কি প্রীতি, কি পবিত্রতা, কি গাল্ভীর্ধয, সরলতা, 

কি আনন্দ জননীর মনে! 

জগতের ছুঃখে সদা কাদিহ মায়ের প্রাণ, 

মায়ার মূরতি মহামায়া, 

কহিতেন-- নারায়ণ লভি এক জন্ম আর 

দ্ঃখী জীবে দেহ পদছায়! !” 

এইরূপে কালপূর্ণ। পৌষ-পুর্ণিমায় আসি 
হ'লো পুষ্যানক্ষত্র মিলিত 3 

পুলকে পুরিল প্রাণ, আনন্দে “লুপ্িনী বনে” 
চলিলেন সঙ্গিনী সহিত । 

আসিছেন খতুপতি মধুরে মদ্ধরে পুনঃ 
মু মৃছ ঢালি মধুরিমা । 

প্রকৃতি মেলিছে আখি, ভাদিছে নির্ধমলাকাশে 
বসন্তের প্রথম নীলিমা । 

প্রথম মলয়ানিলে ফুটেছে প্রথম ক 
ফুটছে প্রথম কিসলয় | 

প্রথম পাথীর গান, পৃর্পের প্রথম প্রাণ, 

কানন করিছে স্বধাময় । 


পলি লি পিতা ১২৯৮৮৭ শীত দা শশা সতী পাদি পপি এপপা৮০০৭ 


৭ পিপিপি দিদি ও উপািপীপিলি 





অমিতাভ। 


প্রথম বসন্তোন্সেষে দেবীর হদয়ে যেন 
কিবা স্বর্গ খুলিল প্রথম, 

অন্তরে বাহিরে দেবী দেখিলেন প্রেমালোক, 
নারায়ণ প্রেম-প্রশ্রবণ। 

সে প্রেমে ভাসিল বুক, সে প্রেমে হাসিল মুখ, 
সেই প্রেমে ভিজিল নয়ন; 

স্বর্গীয় সঙ্গীতে ভাসি স্বীয় সৌরভ রাশি, 
দশদিক ছুটিল তখন । 

আনন্দে মুচ্ছিতা দেবী পড়িতে, ধরিলা! করে 
এক শাল-শাখ! হ্থশোভন, 


প্রচ্নুত হইল পুত্র, ত্রিদিব-লতায় যেন 
ফুটিল প্রস্থন মনোরম | 

যেই আনন্দের ধ্বনি উঠিল সে শাক্য-রাজ্যে, 
প্রতিধ্বনি তুলি হিমালয়ে, 

সহত্র সহশ্র বর্ষ প্লাবি আজি বাজিতেছে 
অদ্ধাধিক নরের হৃদয়ে । 

চন্দ্র অন্তরালে মেঘ, হাসি অন্তরালে অশ্রু, 
নিয়ন্তার কি হুষ্ম নিয়ম ! 

এই আনন্দের মাঝে, সপ্তম দিবসে হায়! 


মায়াদেবী মুদিল! নয়ন। 





যাও মা করুণাময় ! জগতের ছুঃখভার 
যুগে যুগে করিতে মোচন 

শ্রুসবিয়া দেবপুত্র, অবতীর্থা হও)তুমি ; 
পূর্ণ তব নিয়তি এখন। 

যাও মা করুণাষয়ি ! জরা-মৃত্যু হুঃখ-ভরা 
এ জগত নহে তব স্থান; 

আছে মানবের আশা, আবার আসিবে ভুমি, 
নরদ্ুঃখে কাছিলে পরাণ । 


পাশাপাশি 


(২) 
ভবিষ্যৎ | 
হিমাড্রির চারু অঙ্গে পবিত্র আশ্রমে 
যোগস্ অনিত খষি ; মিত জটারাশি 
শোভিছে মন্তকে অভি বন্ধ মহধির,- 
| হিমানী-কিরীট ক্ষুদ্র শৃঙ্গে হিমা্রির 
দেখিলেন ধ্যানে খষি অপূর্ব কুমার 


ভইয়াছে অবতীর্ণ কপিলনগরে, 
অপুক্ধ আনন্দ প্লাবি মগুল আকাশ 


১০ স্পা পপি পাপ শশী পাপা 





একি পাশপাশি শশিপপীশিশিশিটশাপিশাশিিপী 


৮৮ 





পুলকিত পবিত্রিত করিছে ভূতল। 


শুন্যে যৌগবলে খষি রাজহংস মত 
'আসিফা বুপিলপুরে মনোরখ-গতি 
_ কহিলেন--“নরপতি ! আসিয়াছি আমি 


তব নব জাত শিশু করিতে দর্শন ; 
পূরাও বাসনা মম 1” সন্ত্রমে নৃপতি 
আনি পুষ্পনিভ শিশু চরণে খষির 
রাখিলেন ত্বর্ণাসনে, শোভিল তখন 

স্বর্ণ পুষ্পপাত্রে স্বর্ণ পুষ্প নিরুপম । 
“অস্ভুত-_অস্ভুত শিশু”--কহি খষিবর 
ভক্কিভরে প্রদক্ষিণ করিয়া শিশুরে 
রহিলা- নীরবে ধ্যান-মগ্ন অবিচল, 
বহিতে লাগিল অশ্রধারা অবিরল। 

ভীত রাজা শুদ্ধোদন, বিস্মিত-অস্তর 
অমঙ্গল ছায়াচ্ছন্ন, মেঘাচ্ছন্ন যেন 

হইল প্রফুল্ল শশী, জিজ্ঞাসিলা ত্রাসে-_ 
“এ কি ভাব খধিশ্রেষ্ঠ ! কেন এ রোদন ? 
এ দীর্ঘনিশ্বাস কেন ? এ অশ্রু নিশ্বাস 
করিছে হৃদয়ে মম ঝটিকা সঞ্চার 
ঘোরতর । কহ দেব! দেখিলে কি।তুমি 


সপ 


চি: | অমিতাভ । ** 


অমঙ্গল এ শিশুর ? কহ দয়া করি, 
্ কাতর পিতার প্রাণ” 
মুছি অশ্রধারা 
উত্তরিল! মহাযোগী,_“এ কি ভ্রান্তি. তব! 
অমঙ্গল 1--- মহারাজ ! মঙ্গল-নিদান 
শিশু তব, অমঙ্গল সম্ভবে কি তার £ 
র নাহি কাদিতেছি আমি শিশুর কারণ) 
| আমার কারণ হায়! কাদিতেছি আমি | 








করিবেন প্রবন্তিত এই শিশু তব 
ধশ্চক্র এ জগতে ;-এই শিশু ভব 
ূ সর্ব লোক হিত, সব্দ লোক সুখ আর, 
ৰ  সাধিবেন মহাধর্শ করিয়া প্রচার | 
র তাহার কলাণ যূলে, মধোও কলাণ, 
ূ শেষেও কলাণ তার; শুদ্ধ, নিরমল 
ৃ সেই ধর্ম সনাতন ১- শুদ্ধ, নিরমল 
ূ যথা নব বসন্তের আকাশমণগ্ডল ৷ 
ৃ মানব পাইবে মুক্তি) হবে ব্যাধিজল 
ৰ পাঁপ-ভীঁপ-মুক্ত জীব, জুড়াইবে ধরা । 


। রাগ-দ্বেষমোহ-দদ্ধ মানব হাদয়ে 
ৃ ৬ ৃ 
| সৃশীতল ধন্দ্ামৃত হইবে বধিত, 








নে 
প্রি 


১১১১0১১১১১১ 


অমিতাভ । 








ূ 
| 
ৃ 
হবে ধরাতল সখ শান্তিতে পুর্িতি। ূ 
উদ্ু্ঘর পুষ্প যথ! ফুটে কদাচিত, ৃ 
কত কল্পাস্তরে নৃপ । সেইরূপে, হায় ! ূ 
এ বুদ্ধ পুরুবোন্তম পুত্ররূপে তব্‌ | 
হইলেন অবতীর্ণ । হইবে উদ্ধার ৃ 
সংসার-সমুদ্র-গর্ভে জীব নিমজ্জিত ৰ 
লভিয়া নিক্বাণ-ভরী, জীব সন্তাপিত। | 
বদ্ধ আমি; জীবনের এই ক্ষীণ দীপ ৃ 
হইবে নিক্বাণ আশু, কাদিতেছি আমি, স্ 
সেই বৃদ্ধন্বপ নাহি দেখিব নয়নে । র 
ৃ কাদিতেছি আমি সেই বুদ্ধ-আরাধনা ৰ 
ফলিল না ভাগ্যে মম; না শুনিব আমি 
সেই সাম্য গীত, সেই শান্তির সঙ্গীত, 
হবে যাহা প্রচারিত দেশ দেশাস্তরে, 

বুগ বুগান্তরে যাহা করিবে ঘোষিত 
শৈল-বক্ষে শৈলমালা করিয়া অন্কিত | 
কাঁদিতেছি আমি 3 যেই উত্স করুণার 
প্রাবিয়! ভারতবর্ষ প্লাবিবে জগত, 

আমি এক বিন্দু নাহি পাইব তাহার । 

ূ মন্ত্রশান্ত্র বেদশান্ত্র কহিছে আমায় 


১০০০০ নী িপীপাপিলাপাপিশ পপি সিপািপপিপীগাপী পপ 





শেপ পাপন 





পপ অন পবা পা ৭ পাশ এশা পাপা পা 


৯১ 





১২ 


হইবেন বুদ্ধ এই কুমার তোমার। 
সন্নাস গ্রহণ করি জীবের উদ্ধার 


সাধিবেন, করিবেন নির্বাণ প্রচার | 
হে রাজন ছ্বাত্রিংশৎ লক্ষণ মহান 


.  মহাপুরুষের, অন্ুবাঞ্জনা অশীতি, 


দেখ কুমারের দেবদেহে বিদামান | 

নহে নৃপতির এই লক্ষণ সকল। 

তুচ্ছ রাজছত্র ; যেই ছত্র স্ুুবিস্তার 
স্থাপিবেন কাল বক্ষে, অমর অক্ষয়, 
বাপি অদ্ধ ধরাতল, ছায়ায় তাহার 
মানব লভিবে শাস্তি, পুণ্য তোমার ! 
সিদ্ধ তব মনোরথ ; সিদ্ধ মনোরথ 
মানবের এতদিনে ॥ ভক্কিপুর্ণ মন 
রাখিও সিদ্ধার্থ নাম পিতা শুদ্ধোদন । 
বিমাতা। গৌতমী, দেবী মহা প্রজাবতী, 
পালিবেন শিশু,-নাম হইবে গৌতম । 
শাকাকুলে জন্ম,নাম হবে শাকা-মুছি 
মানবের দ্বঃখভীর হরিতে আগত 
যথাকালে শিশু-_নাম হবে তথাগত । 


মহা তপস্তায়, ধানে, লভি মহাজ্ঞান, রঃ 


পপিপপপিপাপি পিপিপি পি পিপিপি তত পিপিপি পা ৯ শশী পা পলিপ তা পপ ৩ ৮৮৫০০০০55০০ ০০০৯৮৮০৮০০৪ 

















ধরিবেন বুদ্ধনাম_ জ্ঞানের চরম, 
জগতের অবতার জন্মিলা নবষ। 
জগতে করিবে এই পুণ্য নামচয় 
অকস্কষিত কালের বক্ষে, অমর অক্ষয় 1” 
সমারোহপূর্ণ নামকরণ উৎসবে 
আসিল দৈবজ্ঞ অষ্ট। অপূর্ব লক্ষণ 
নিরথি শিশুর দেহে, কহে সপ্তজন-_ 
“থাকে গৃহাশ্রমে, হবে নৃপতি ধরার ; 
| হইবে সন্ন্যাসা শ্রমে বুদ্ধ-অবতার ।” 
৷ কনিষ্ঠ কৌতিন্য কহে,-“কহিতেছি আমি ) 
জরাজীর্ণ, রুগ্ন, মৃত, ভিক্ষু যেই দিন 
নিরখিবে শিশু, গৃহ ছাড়িয়া সে দিন 
নিশ্চয় হইবে বুদ্ধ; করিবে মোচন 
পৃথিবীর পাপ-তাপ, মোহ-আবরণ |” 
নৃপতি-নয়নে অশ্রু উঠিল ভাসিয়া ; 
ছারার উপরে ছায়া ভাসিল অন্তরে, 
গম্ভীর--গম্ভীরতর | রাখিলা প্রহরী 
এই চারি দৃশ্য পুত্র নাহি দেখে যেন । 
$ হায়! মুগ্ধ নরপতি ! ডাকেন ধাভারে 
| অস্তধামী গভবান, কে রাখিতে পারে 


আপাশপপাগলা। 7:75 রিরেটিত তি 


ঞ 





পপ পপ পাপী পাশপাশি শাক, 


১৩ 


পাপা পপ পপ পপ পপ পপ প্লাস াপল পাণ- ৮ পা শত তই প 


অমিতাভ । 





4 রুদ্ধ করি গৃহ-দ্বার সেই পুণ্যাত্মারে ? 
করে জলধিরে যদি চন্ত্র আকর্ষণ, 
পারে কি রাখিতে আহা ! বালির বন্ধন ! 





(৩) 
কৈশোর । 
বিমাতা দেবীর প্লেহে বাড়িতে লাগিল শিশু, 
বৈশাখের শুক্লপক্ষে যেন শশধর ; 
কোন দেবমৃত্তি যেন দক্ষ দেব শিল্িকর 
করিতে লাগিল ক্রমে পূর্ণ কলেবর। 
মহোতসবে বিন্যারন্ত করিলেন শুভক্ষণে 
গুরু বিশ্বামিত্র সব্বশান্ত্ে স্ুনিপুণ | 
ঈ কি আর শিখিবে শিশু, শিক্ষা দিতে জন্ম বান? 
ূ শিখে কি সৌরভ-লাভ মক্ষার-কুসুম ? 
ূ বর্ধশান্ত্রে সুনিপুণ হইল কুমার আশু; 
| ছিল যেন সর্বশান্ত্র প্রচ্ছন্ন অন্তরে, 
| পুষ্পরৃক্ষে পুষ্প ঘথা বনস্তের "*শনে 
ূ উঠিল ফুটয়!, যেন তালকা অন্বলে । 
| কত শিশু বিদ্যালয়ে, কপিল নগরে কত, 
ূ কিন্তু এই শিশু-_এ তত নহে প্রথিবীর লিট 


১.২ ক পপ শশা সিপিএ পপ শিলা পাটি পপি লাপাত ৭ হত তত তি তপন শশী ৯500 


1০ পশলা পিপিপি. 


শাস্ত, স্থির, অচঞ্চল, 'কি মহিমা সমুজ্জল 
আলোকিছে স্বর্ণকাস্তি, কি মুস্তি গ্রীতির ! 
ক্রীড়া-বুদ্ধে, বুগয়ায়, নাহি সমকক্ষ কেহ, 


নাহি সমকক্ষ অশ্ব, অক্ত্র, সঞ্চালনে।; 


কিন্ত ঘোর মুগরায়, ঘোর ঘুদ্ধ ক্রীড়াঙ্গনে, 
চকিতে থামিত শিশু, কি ভাবিত মনে । 

মুগের পশ্চাতে ছুটি আকর্ণ টানিয়া শর, 
সে মুহূর্তে প্রতিহার করিত কখন । 

যাইতেছে অশ্ব ছুটি শুনি অশ্ব কষ্টশ্বাস 


থামিত, হইত কতু শ্বপ্পে নিমগন | 
জগতের দুঃখ কিছু কুমার ত নাহি জানে, 
দেখে নাই, শুনে নাই, ভাবে নাহি মনে, 
তথাপি হৃদয়ে ধীরে ত্রিদিব-করুণা-উত্স 
হইতেছে সঞ্চারিত অজ্ঞাত কেমনে 
একদিন নিরজনে মনোহর পুরোদ্যানে 
সিদ্ধার্থ ভরাবিতেছিলা বমি অন্য মন; 
গুরু-মেঘ-খওড মত রাজহংস শত শত 
আনন্দলহরী পূর্ণ করিয়া গগন 
যাইছে ভাসিয়া সুখে, হঠাৎ আহত বুকে 
একটি কুমার-অঙ্কে হইল পতন । 


পপ পপ পপ 
০ শিপ পপি পপিপা ০ 


০১১১১১১১১১১ ১১১১১১১১১১১ 











১৬ 





অমিতাভ । 


উদ্ধার করিতে শর লাগিল কোমল করে, 
কুমার বেদনা এই বুঝিল! প্রথম, 

অধীর হইল প্রাণ, বহিল প্রথম এই 
বিশ্বব্যাপী করুণার পুণা প্রস্বণ। 

করুণার অশ্রজলে, করুণার পরশনে, 
হইল বিগত ব্যথা, বাচিল মরাল ; 

কুমার লইয়া বুকে, মুগ্ধা জননীর মত 
চাহি ক্ষুদ্র মুখপানে রহে কিছু কাল। 

কি মহিমা করুণার ! কাননের বিহঙ্গেও 
বুঝে তাহা, কি মধুর করে প্রতিদান ! 

উভয়ে উভয় পানে নীরবে চাহিয়া, কিবা 
করুণায় উভয়ের বিমোহিত প্রীণ ! 

আসি দেবদন্ত কহে_-- “কুমার, এ হংস মম, 
মম শরে হ'য়ে হত পড়েছে ভূতলে 1” 

কুমার কহিলা ধীরে “হতজীব হত্যাকারী 
পায় যদি ভাই । কোনো ধন্মশান্ত্র বলে, 

যে দেয় জীবন তারে, সেকি তারে পাইবে না? 
হত নহে এই হংস, আহত কেবল, 

আঘাতের ব্যথা ভাই! আজি বুঝিয়াছি আমি, 
হংসের ব্যথায় প্রাণ হয়েছে বিকল। 


৮০ পপ পপ পপ সস 





পাপী 


পপ সপ পপ লা পপ স্পা পপ 
সি জড 


তোমারো ত আছে প্রাণ;  পাখীটির কুত্র প্রাণে 
বুঝ না কি কি যে ব্যথ! পেয়েছে বিষম ? 

লও তুমি শাক্য রাজ্য, আমি নাহি চাহি তাহা, 
এ হংস আমার ; আমি দিব না কখন ।” 

ূ শাক্য-পুত্র দেবদনু স্তত্তিত বিস্মিত চিন, 

ূ দেখিল, কুমার নহে, সুধ্ি করুণার ! 

ূ কিবা করুণার গীতি তাহারো হৃদয়ে আজি 

র গ্রবেশিল, পরশিল হৃদয় তাহার ! 

ৃ ফিরল নীরবে গুহে, উড়িল মরাল সুখে, 

| কলকণ্ঠে এ কক্ষণা করিয়া প্রচার । 

ৰ সিদ্ধার্থ রহিলা চাতি নীরবে আকাশ পানে, »ঘ 

ূ হদয়ে প্রথম চিন্তা হইল সঞ্চার । 

ূ নীরবে বসন্তাকাশে নিদাঘের ক্ষুদ্র মেঘ 

অলক্ষিতে ধীরে ধীরে উঠিল ভাসিয়া । 

র সিদ্ধার্থ ভাবিলা বসি _কি ভাবনা নাহি জ্ঞান_ 

ূ নীল সান্ধা নভঃপানে চাহিয়া চাহিয়া । 

ূ 





র 


ভাবিলেন--“এ শরের ঈষদ পরশে হায়! 
প্রাণে যদি এই বাথা লাগিল আমার, 

জনকের অস্ত্রাগারে কি ভীষণ অস্ত্র রাশি ! 
না জানি কি ব্যথা হায়! আঘাতে তাহার । 


নিন পিপিপি সস ০০ -০৮৮পপ 
২৬০ ০ পি পাপা ৩ পিপল পপ পাপী 


থ উর 


৯০৫৯ উপ পা ০০৮ ১০০০ শর পপ পাত 





অমিতাভ । 
১১১ রি | | ৃ রি. 
গুনিয়াছি ওই অস্ত্র হইয়াছে কত যুদ্ধ, 
হইতেছে কত যুদ্ধ নিত্য সংঘটিত, 
কত লঙ্কা, কুকক্ষেত্র, ].. হইয়াছে--হইতেছে 
এই পৃথিবীর বক্ষে নিত্য অভিনীত । 
উহু! কি রোদন ধ্বনি, কি ভীষণ হাহাকার 
উঠিতেছে মানবের জগত গ্রাবিয়া ! 
হায়! কিমানব অন্ধ? কর ভোগ রাজা সুপ 
মানবের বক্ষে এই অনল জালিয়া 2” 
বয়সের আোত সহ চিন্তা-জোত দুর্শিকার, 
হইল বিস্তৃত ক্রমে, হইল গভীন | 
রাজপুনী কোলাহল ছাড়ি ড়! যৌবদাগমে 
চা বেডাইতে বুবা কাননে নিপিড়। 
একাকী কি চিন্তা মগ্ন রতিহেন কদাচিং, 
ডাকিলেও সহচর, বুধ নিকভর | 
অন্তরে কি সেন ক্ষরা! কিবেন পিপাসা ্রাণে । 
বিলাসে বিত্ধগ, রাজ্যে অপু অন্তর | 
মাজি শুভ হলোঙ্মব ; রড স্ত্র ভল্‌ 





4৬11 
র্‌ 


সঙ্ভিত কৃষকগণ ) হলোজসবে রাজী, 
স্রন্দর কপিলবস্ত, আনন্দে পুরিভ | 


| 
| 
! 


পপ পি ৩০ শশা পপ পবা পপ পপ শা পাপা পপ. ০৯ সপ পপ, শত ৬০০৯ 
স্পপাপলত িশপপনপাশিপাইিপপাশীিিপপাশ? ৬ তি ৩০ এ+ ৮ সপ লী 


৮ 


বীজ ০০৭ ৯ সত ০ শপ পা পা উপ ৯ 


- সপীিশিশিশীশিশ্পীশটি শীতল শশী টিটি টিিএ পিপল 


1 পপ ০.৩ এপ ০৮ পাপ পপ পাপ সালাদ সন 










অমিতাঁভ। 






সুমধুর মধু মাসে মধুরে প্রকৃতি হাসে 
মাধুর্য মাখিয়া সভা অঙ্গে নিরূপম | 

আকাশে আনন্দ হাসে, অনিলে আনন্দ ভাসে, 
আনন্দ পল্লব পুষ্প, বিহঙ্ঈ-কুজন | 

প্রভাতে পুৰনাকাশে আনন্দ অরুণ রাগে 
উধার কোমল মুখ করেছে রঞ্জিত। 

হলোত্সবে চাবিদিকে উঠিতোছে নরকে 
প্রভাত কাকলী সহ আনন্দ সঙ্গীত । 

সিদ্ধার্থ ও সুখী আজি; আনন্দের এ ভরঙ্গ 
পশিরাছে গাণে, মুখে উঠিয়াছে ভালি। 

চাঠির! চাঠিয়া ওই কষণ একার মনে, 
ও কি ভাবনার মেঘ দেখা দিল আসি £ 

নুখক দেখিলা কষ্টে স্থদজ্দিত পশুগণ 
বহিছ্ে সজ্জিত হল বিদারি ভূভল; 

অজ্ভিত কবকগণ, কিন্ত কষ্টে তাহাদের 
হইয়াছে স্থেদোপগমে ললাট সজল। 

কষণে কর্ষণে কত মরিতেছে ন্ুদ্র জীব, 

সঠিতেছে কি বেদনা হইয়া বিশ্মত) 

ভক্ষিতেছে নিরমম 
মৃত কি ভীবিত হায়! ম্বুদ্র জীব কত! 


৯৯০৭ পপ বা পিল পা ০ পপর 


০৮০ পপি গা পারপি্পকউ ানন 


৷ 
ূ 
ূ 
! 
ূ 
| 


৮ ৫ অমিতাভ1 | 


এইব্ূপে জীবে জীবে হিংসিতেছে নিরন্তর, 
চারিদিকে কি ভীষণ জীবন-সংগ্রাম 

আনন্দের আবরণে আবরি শ্রকৃতি-দেবী 
রেখেছেন কি অন্ত ভীবণ শুশান ! 

অনস্ত জীবের দুঃখে কাদিল কোমল প্রাণ, 
অলগ্ষিতে অন্মন! ছাড়ি সঙ্গিগণ, 

ছাড়ি পুর-ক্ষেত্রসীনা সিদ্ধার্থ প্রান্তরে পশি 
ভ্রমিতহে লাগলা একা স্বপনে যেমন । 

নগর-উতসব-ধবনি, পীর আনন্দ ধৰ্নি, 
প্রাবি, বিশ্ববান্পী যেন রে হাহাকার, 

জীবের কি রা চা ঠিতেছে চারিদিকে, 


দেখিলেন জু বক্ষ আদুরে সতারি ছা 
আম্মার তরুমূলে বদিলা কুমার, 

জন্মান্তর মুসংঙাও অজ্ঞাতে নিদ্রার মত 
করিল সমাধিমগ্র আনন্দ-আধার | 

যাইতেছে পঞ্চজন মহাঁধ আকাশ-পথে, 
অকম্মাঙি মোগাসন হইল অচল । 

জন্বুরক্ষমূলে বগি দেখিল্ন 'জাতিশুয় 
নব বুবা, নিমীলিত নয়নযুগল। 


টি ৯ ১১৫০০৯5০১০০ ০০ রি 
4৯৯ ১০ সি দত লন াপিিশীশস্পিশি 





শত পিপলস পাপ পপি টপ 
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হ9 


শি ৯৮ উকি ০ পশতপাশ৮০০ পা 





অফ্িতাঁভ। 


শরীরে হুর্যোর প্রভা, কনক কেশর আতা 
বিম্ডিত বরবপু মহিমআলয়, 

যোগাসনে যোগমগ্ন নিক্ষম্প তাড়িত মত,-- 
খবিগণ মনে মনে মানিলা বিশ্বয় | 

“কে ঘুবা ? যাহার ধ্যানে আমাদের ধ্যান-প্রভ। 
করিল নিস্তে্গ, যোগ-আসন অচল ?”-- 


ভাবি মনে খধিগণ দেখিলেন মহা ধ্যানে 
বিষ্ুু-অবতাঁর ঘুবা» শুদ্ধ নিরমল ! 

অজ্ঞান-আধারে পূর্ণ হইয়াছে এ সংসার, 
আবিভূতি এ প্রদীপ নাশিতভে আধার; রঃ 

যেই মহা ধশ্মবলে জগত পাইবে মুক্তি, 
করিবেন নবযোগী সে ধ্শ গ্রচার | 

ভক্তিভরে খধিগ করি তবে প্রদক্ষিণ, 
গ্রহে উপগ্রহ যথা, ধ্যানস্থ যুবায়, 

গেলা চপি প্রীত মনে; রাজপুরে এই দিকে 
উঠিয়াছে কোলাহল্র--“কুমার কোথায় ?” 

অন্বেষণে সঙ্গিগণ, রাজ-অন্ুচরগণ, 
আসি জব্ুরুক্ষমূলে হইল বিশ্মিত ; 

লবিস্ময় শুদ্ধোদন, আপিলেন সেইখানে, 
ভাঙ্গিয়া আদিল পুরী, নগর সহিত। 


১ 





৯২ 


অমিতাভ । 


অতীত মধ্যাহ্ন কাল; তথাপিও স্থিরতর, 
রহিয়াছে বুক্ষছায়া, করি ছায়াশ্িত 

ধানস্থ কুমার-দেহ,__ রবিকরে চন্দ্র যথা, 
হইরাঁছে রবিকর ফোগে পরাজিত । 

দেখিলেন শুদ্ধোদন মোণার মূরতি পুন্ত 
স্থাপিত পাদপমুলে পবিত্র সুন্দর | 

দেখিলেন শ্ুন্ধোদন ধানস্থ নবীন যোগী, 
তাঁবিলেন এই পুন্র কত নতে নর । 

কি প্রীতি কি শান্তি মুখে, কি গ্রীতির স্বপ্রে সুখে 
যেন নিমজ্জিত পুল্র, কি জোতি শিন্ল 

কি গ্রীতি কি পবিত্রতা, চন্্-চক্জিকায় যথা, 
করিতেছে দর্শকের পরাণ শীহল। 

ভক্তিভরে শুদ্ধোদন, অশ্রগণ ছুনয়ন, 
দেখিছেন, দেখিতেছে নর সংখযাতী তল 

নীরবে বেষ্টিয়া লুক্ষ ; নীরবে নির্দাঘানিল, 
বহিতেছে জগ্ুরক্ষ স্থির অকম্পিত । 

আপ্রভাত অপরাহ, এরূপে বসিয়া ধানে, 
কবিল! কুমার ধীরে নেত্র উন্মীলিত; 

উঠি ধীরে আত্ম-হারা, প্রণমিয়া পিতপদ, 
কহিলা কাতর-কণ্ঠে করুণা বাথাভ১,-- 


আশপাশ পপি পাপ পাপী নপনাশাশিত পাশ চলত এপাশ াপপ্িসতিশ শত পিল পা 


পা সপ কসপিপী ০ পাপ পপপাত ২০০শপত 


শশা ছা 


পাশাপাশি 


েপিপপিশতাপীশীি শিশ্ন হএস 


পল পাপা 


অমিতাভ । 





“পিত ! হিংদাময় কৃষি কর তুমি পরিত্যাগ, 
হয় পদে পদে জীব-হিংসা সংঘটিত। 

পিত! জীবে কর দয়া! কর সর্ধ জীব স্ুথী ! 
কর জগতের স্ুথে প্রাণ সমপ্পিত 1” 





(5) 
অশোকোত্সব। 
চিন্তাঙ্বিত শুদ্ধোদন ; চিন্তাপ্বিতা প্রজাবতী 
কৃহিলা কাতরে- সখ 
“একি ধান সিদ্ধার্ণের? . আমার সিদ্ধার্থ নাথ ! 
রবে নাকি ঘরে? 
বড়ই ব্যাকুল আজি হইয়াছে প্রাণ। 
কে শিখাল, কেমনে বা শিখিল এ ধ্যান ?” 
ঈমত হাসিয়া রাজা কহিলা ভতখন__- 
“কে শিখাল তোমাকে এ অশ্রু বরিষণ ?” 
দেবী কহে_-“দেও তুি বিবাহ তাহার 
হইবে সংসারী তবে সিদ্ধার্থ আমার ।” 
চিন্তাখ্বিত শুদ্ধোদন আসিল সভায়, 
সভাগৃহ সমাচ্ছন্্ন চিন্তার ছায়ার | 


০ ২০সপপপপপাপপাপপপপাশপাশাশিশীগিপপাশীপিশ পলাশী পাপা 


৩ 





অমিতাভ। 
ৃ সমাচ্ছন্ন রাজপুরী, কপিল নগর। 
র্‌ সর্বমুখে--“রাজপুত্র করিবে না ঘর ।” 
চিন্তিত অমাত্যগণ কহিলা-“নৃপতি । 


বাড়িতেছে ওঁদাসীন্ক ক্রমে দ্রুতগতি 
কুমারের হদয়েতে ) করিয়াছি স্থির 
আমরা অমাতাগণ, না হস্তে গভীর 
এই শ্োতস্বতী, ধাধি বিবাহ-বন্ধন 
করিব কৌশল তার গতি নিবারণ । 
সিদ্ধার্থের সপ্তদশ বৎসর অতীত | 
 যৌবন-উষায় এবে প্রেম উন্মেবিত। 
নিশ্ীব প্রমোদপুরী, প্রমোদ কানন ; 
রচিব সুখের স্বর্গ, প্রেমের স্বপন | 
বিলাসে, প্রণয়াবেশে, এ যুগ যিথুন 
রাখিব বিমুগ্ধ ; রবে প্রহরী নিপুণ । 
জরা, বাধি, মুত, ছঃখ, উদাসীন আর, 
দিব না আসিতে পুর-পরিখার পার ।” 
ভাসিল ঈষদ হাসি নৃপতি-বদনে, 
রবিকর-রেখা যেন মেঘাল গগনে । 
কহিলেন_-হায় ! এই বালির বহ্ছন 
ঈ করিবে কি তটনীর গতি নিবারণ ? 


পল পপ পপ এপাশ তাপে পিপিপি পাসীদ এসপি শপ শশা পাপ এপপা০ল ০০ 









জন্ম যার হিমাচল, হায়! গতি ভার 
কে পারে রোধিতে বল বিনা পারাবার। 
তথাপি বিবাহ ঘি তোমাদের মত, 
কর আয়োজন, কর পূর্ণ মনোরথ। 
কিন্ত কুমারের মত জান একবার, 
কিরূপ, কাহার কন্তা বাসনা তাহার 1” 
জিজ্ঞাসিলে রাজপুত্রে রাজ-অন্ুচর, 
কহিলা--উিত্তর দিব সপ্তাহ অন্তর |” 
গতীর চিন্তায় মগ্ন হইল! কুমার, 
| দিবানিশি ভাবিলেন--সংসারে আমার 
নাহি তৃপ্তি; যে ক্কুধায় পিপাসা প্রাণ 
ূ আকুল, বিলাসে নাহি হতেছে নির্বাণ । 
ৃ কেবল বাসন! বমি বিজন গহনে 
থাকি সেই নিরমল স্থখের স্বপনে ! 
ভাবি--কোথা হ'তে আসি যেতেছে কোথায় 
| এই বিশ্ব চরাচর জলবিষ্ব প্রায়? 
: ভাবি--এ ভীষণ হিংসা কেন পরস্পরে 
জলে স্থলে, মহাশূন্যে জীবের অস্তরে £ 

ডুবি হিংসা-বহ্নিমাঝে পরিয়া গলায় 
পরিণয় পুষ্পহার কি হইবে হায়! 


পাস পপ পাপা পপ পা পাল 





রত 


রত পাপাসীপি সিনা পাপী ০০-প০০ 


নখ 


০৯ পপ পপি পপ পা পপ ০4-2০-1৪27 ভর পপ শি পা 


ধন্মেও ভীষণ হিংসা ! এই বলিদান ; 
নিরমম এ হিৎসা কি স্বর্গের সোপান ? 
এই নির্দয়তা ধম্ম ?--মনে নাহি লয় । 
না-_না-_এই নির্দয়তা ধন্ম কভু নয়। 
আছে কোনো ধশ্ব, কোনো শীতি সনাতন, 
করিবারে এই হিংসা-বঙ্ছি নির্বাপণ | 

যে চাহে কাটিয়া এই অংসার-বন্ধন 
করিবারে সেই মহা ধন্ম অন্বেষণ, 
করিয়া বিবাহ, ভোগ বিলাস সম্বল, 

পরিবে সে শঙ্খলের উপরে *ঙ্খল ? 

না করিলে যনগ্রাণ সব্ধস্থ অপণ 

জীবের এ দুঃখ নাহি বুচিবে কখন। 

এক প্রাণ দিব কারে ছঃখ-পারাবার 
অনন্ত প্রাণাকে, কিন্বা পত্রীকে আমার ? 
যেমন আমার প্রাণ হিংসায় কাভন্র, 

ন! ভবে তেমন কেন পতরর অগ্তর ? 
সঞ্চারিছে যেই শান্তি দয়ার নিঝর 

মম প্রাণে, নর প্রাণে কেন নিরস্তর 

বহিবে না, করিবে না শান্ত সুশীতল 

হায়! হিংসানলে দগ্ধ এই ধরাতল ? 


ক 





০ ই রর রি নি 
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এপি ০৯ পাপী পিপি পাশাপাশি দীপ পার 


অমিতাভ। 





নরের এ দয়া বুঝি ধর্ম সনাতন; 
এই ধর্মে হবে বুঝি হিংস। নির্বাপণ | 
যাব বনে- করিব না বিবাহ কখন-_ 
মহাধানে করিব এ তত্ব অন্বেষণ । 
থাকিলে সংসারে, ভোগ বিলাসে জড়িত 
হইয়া এ আত্মা হবে পাঁপে কলুষিত । 
কাটি জনকের স্লেহ, স্নেহ জননীর, 
জীবদুঃখে দিব প্রাণ_-করিলাম স্থির |” 
স্থসজ্জিত কক্ষে যুব ভ্রমি কিছুক্ষণ 
চিন্তামগ্ন ১» পথহারা পথিক যেমন 
আঁধার-প্রাস্তরে দীপ করিল দশন ; 

গ্রফুল বদনে যুবা কহিল তখন- 
“নানা হইতেছে ভূল, যদি এ সংসার 
ছাড়ে সবে, গৃহাশ্রম রহিবে না আর। 
থাকি গৃহে এই ধন্ম করিব সাধিত 
শিখাব সাধিতে নরে হয়ে পবিত্রিত। 
বিকার-সমুদে ডুবি রব নির্বিকার, 

পঙ্ধজ পক্ষেই বাড়ে, জলে শোভে আর ! 
পূর্ব মহাজনগণ ছিলেন সংসারে 
অনাসক্ত, অগ্রিদেব যেমতি অঙ্গারে। 


+্পোপপপীশশি্িপিসশীশীপিশিিপপসপাশা পিশীীশটিল পতি পাটিপাাপিশীপি পাস সপ পপি পাপা ব-শিতলা শি পিসপিপপপাপিশপনাপপপিিপিপিপ 


ত্৭ 


পো 


তাপস পপ পপ পানাশ। ৯. ৫ টাও শালা 


৮ 


পপ পিস 


থাকিব সংসারে ; যেই দয়ার নির্ঝরে 
লুশীতল মম প্রাণ, নরের অন্তরে 

এই স্থুশীতল উত্স করিয়া সঞ্চার 
নিবাব হিংসার বন্ি, জুড়াব সংসার |” 
সিদ্ধার্থ সপ্তম দিনে, প্রফুল অস্তর, 
“করিব বিবাহ আমি”--করিলা উত্তর | 
রূপ কুল জন্ম গোত্র বিশুদ্ধ যাহার, 
রূপসী বিদুষী নম্র, ঈর্ষা নাহি যার 
মুখে প্রফুলতা, বুকে করুণা আলয়, 
হস্তে পর-সেবা, বাকা মধুরভাময়। 
ম্নেহে মাতা ভগ্মী সমা, পিপরায়ণা, 
নাঠি মনে প্রগল্ভভা, তর্কে অপ্রাবণা । 
দানে ধর্মে অনালস্ত, জানে আত্মসম 
সর্ধ-জীব, সেই নারী হবে পরী মম 1” 
চিন্তান্বিত নরপতি-হেন নিরুপমা 


কোথায় যিলিবে কন্তা £ দিলেন ঘোষণা, 


“শাকা-কুমারীচকি মণি-কাঞ্চনে পুরিহ 
করিবে “অশোক ভাগ” সুখে বিততি £ 
কুমার সপ্ুম দিনে ।” উতৎ্সব-বাপরে 
হাসিল সজ্জিত পুরী প্রফু অন্তরে 1 


৬০ পাপ ০ ৯ পাশা পপ 


সাপ পপ পা পপ পা 





সজ্জিত অশোক কক্ষ বিচিত্র বসনে, 
বিচিত্র কুস্থমদামে, বিচিত্র ভূষণে | 
বিচিত্র পুষ্পের বেদি » পুষ্পিত কুমার 
নবীন ষৌবন-পুস্পে ? দীর্ঘ পুণ্পহার 
চারু নব যৌবনের শাক কুমারীর 
বহিতে লাগিল ধীরে, যেন জাহ্বীর 
সলিলে কুস্থমদাম চলেছে ভাসিয়া 

পুজি কোনো দেব-পদ তরঙ্গে নাচিয়া। 
কুমার সজ্জিত পুষ্পে, সজ্জিত। কুমারী, 
সজ্ভিত অশোক ভাঞু পুণ্পে সারি সারি। 
কুমারের করে ভাও করিয়। গ্রহণ, 
বিনিময় করি করে আত্ম সমর্পণ, 
একে একে ভাগ শিরে গেল বালাগণ, 
গেল চন্দ্র-কিরীটিনী যামিনী যেমন । 
কুমার অটল, স্থির, অবিচল মন, 

স্বর্ণ দেবসৃষ্টি যেন ;--এ কি দরশন ! 
কৌমুদী যামিনী-শেষে উঠিল কি ভাসি 
উধার আলোকরাশি স্থগ্রভাতে হাসি ! 
দণডপাণি-স্থতা গোপা আতি ধীরে ধীরে 
প্রবেশিল দিবা যেন অশোক-মন্দিরে | 


উপ পাপ 





চে 


ভঙ্গ স্বপ্ন কুমারের । 





হামিল সে ন্দপালোকে কক্ষ সুশোভিন, 


বসস্ত-গুভাতে যেন কুঙ্গম-কানন। 
কুমার চাহিল1-চক্ষ ফিরিল না আর, 
নিম্পন রহিল চাহি বদন গোপার। 
ভাসিয়। উঠিল জন্মান্তর-স্মৃন্তি মনে, 
অ্কুরিল সুপ্ু বীজ বর্ষ। স্মাগমে । 
কুমার দে'খলা স্থপ্রু-যহনার তীর, 
কি ন্থুন্দর শন, কিবা শোভ। প্রকৃতির ! 
কিশোর গোপাল হিনি, কিশোরী গোপিনী 
এই গোপা, কিশোরের প্রেমে উন্মাদিনী | 
কি মবুর গ্রেমনীলা ভন্তির চরম ! 
কি মধুর নুগলের আত্মবিদ্মরণ ! 
গোপাও আপনা-হারা বরেছে চাহিয়া, 
বোঠা কুথিকা বেন চন্দ নিরখিক্া | 
কি অজ্ঞাত স্গথে ূর্ঘহ দুইটি জপয় 
হইল প্রথম, জু পুর্িবীর নয্ব। 
ভঙ্গ কমারীর 
পুণিবীর । 
লজ্জা কৃহিলা গোপা ভাল আব আধ-_ 
'ঘুবরাজ 1 করিয়াছি কোন অপরাধ 7 


নি ১ 0 রা 
হহলু, বাহলা চাহ গানে 


এরা মী 





9০টি সপ 


“নি*শেষ অশোক ভাগ; কিবা উপহার 
ধিব ভাবিতেছি মনে ।” করিয়া মোচন 
অন্ুরী গোপার করে করিলা অর্পণ । 
ব্রীড়ার অরুণ রাগ কপোলে গোপার 
ভামিল, অঙ্কুরী গোপা খুলি আপনার 
কহিলেন-_-এ অস্কুরী করন গ্রহণ ! 
রত বিনিময়ে এই ভুণ অকিঞ্চন। 
আমি উপাসিক, নহে বাসনা আমার 
আন্তনণীন কর দেখি আপনার 1” 
গেল চলি গোপা বাণ-বিদ্ধা কুরঙ্গিণী, 
উঠিল কপিলপুরে আনন্দের ধ্বনি । 





(৫) 
বিবাহ । 


সিদ্ধার্থ সপ্তম দিনে শাকাকুল-ধর্শমতে, 


করিলে বঞ্চিত, নাভি দিলে উপহার, 
কেন হইলাম আমি ঘুণার আধার ?” 
“নহে ঘ্বণা"--লজ্জাপূর্ণ কহিলা কুমার 








শিল্পে শৌধ্ধ্য যুবাবুন্দে হেলায় করিলে জয়, 
শাকাগণ হইল বিস্মিত। 


আজন্ম বৈরাগ্য ভয়ে বিলাসে পালিত বুঝা 
পিঞ্জরের বিহঙ্গ যেমন, 

কোথায় পাইল থুবা এ অপুর্ব শৌধা বীর্যা, 
এই শিল্প শিক্ষা নিরুপম ! 

হাম্ব। মৃখ শাকাগণ ! কিবা অসম্ভব তার 


নারায়ণ অংশে জন্ম যার ? 
শিখে কিকেশরী শৌর্য ?. শিল্পবিদা। ইন্ধন? 
সঙ্গীত কোকিলে শিখে আর ? 
“ভয়, রাজপুক্র জয় 1” গ্রাইল অনন্ত ক) 
বামাগণ দিল হুলুধবনি, 


বাজিল মঙ্গল-বাদা, গোপা দিলা বরমালা, 
পুষ্পরৃষ্টি করিল রমরী। 


সপ্রু দিবা £নশি অবিরাম, 
ছানন্রোতে দরিদচা গল ভাসি, শাকারাজে। 
হইল ঠঃখের অবসান | 


উনবিংশ বর্ষ ঘবে হই” + রাজপুত্র 
উদ্বাহ-শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত, 


(পিপিপি শশী শিশিিশপিটি স্পট, ্ 





পপ পপর পাপী 





তাক 


নীশীপীটিসপপাদাপাাপপিশনশািশিসি ও পেশা তিল পিন শশীশ পি পাশপাশি পাপী পাপী পাপা পাপ কস 


পা 


উড়িবে অনস্তাকাশে যে বিহঙ্গ মনসাঁধে 
হইল পিঞ্জরে নিপতিত । 
তথাপি রাজার মনে নাহি শাস্তি, এ শৃঙ্খল 


কাটে পাছে পাখী-উদাসীন, 
নিন্মলা রোহিনী তীরে নির্শিল! প্রমোদ-পুরী 
শ্ক্পী-ন্প্র নন্দন-প্রতিম | 





| বেষ্টিত নিবিড় বনে চারু শৃঙ্গে মনোহর 
র প্রীক্ষ-বর্ষা-হেমন্ত-নিবাস 
র হইল নিশ্মিত চার, মন্রের স্বপ্ন যেন 
র বিচিত্র তরঙ্গে পরকাশ। 
| উত্তরে অদুরে স্থির ধানমগ্ন হিমাচল, 
র তধার রজতে বিম্ডিত, 
ূ মিশেছে মহান শির মহান্‌ অনন্ত সনে, 
ূ বেন যোগ-আত্মা সমাহিত । 
| স্তরে স্তরে মহাবন, দিগবাপী শৈলবপু১ 
স্থানে স্থানে মেঘে আচ্ছাদিত, 
| তুষার নির্কর ধার! শোভে শৈল বক্ষ বাহি, 
| যেন রজতের উপবীত । 

ভিমাচল পদতলে শোভিতেছে পুরী যেন্‌ 
ৃ পুষ্পপাত্র দেব-পদতলে, 


শীপাশিসপিত শপ িপগাপাসটিলি পাপা পি পািশিশিিপশিতিদািপিশীিশিপিশাপপাপশপীশিশি 


পদ পপ বাপ ০৭ পা পপি 








তিন দিকে রোহিণীর, শশধরে বেটি মেন, 
মরকত মেখলা উছলে। 


মধুর সঙ্গীত-ধবনি বহে নিজ্জনতা বক্ষে 
স্ববাসিত শৈল সঙগীরণ, 
নাচিছে নর্ভকীগণ, পুম্পোদযানে পুষ্পগণ, 
২ বক্ষে শিখী ভুলিয়া পেখম। 
গোপার মধুর প্রেমে করিল গ্রমোদ-পুরী 
] প্রেমের মাধুর্ো গ্রপূরিন, 
গোপার প্রেমের তে. বৈরাগা চলিল ভাসি 


পতি-পদে গোপা আশ্িতালা | 
নাহি অঙ্গে আভরণ, না আছে অবগুগ্ঠন, 
দেখিয়। বিবশা লঙ্ঞাহীনও 
একদা হাসিল বখী, হানিরা কহিলা নোপা 





এ পিল পন শাপলা ১৮০০ ইতি এপ কপ পাপ পিক পাত -০০ 





রর 


অমিতাভ । 


স্থদলিলা দীর্থিকার আছে কি অবগগ্ঠন ? 
কি অবগুগ্ঠন চক্জিকার ? 

উদ্দধিয় সংবত যার, বাক্য বার নিয়নিত, 
চিন্তবন্ভি নিরুদ্ধ বাহার, 


মন যার নিরমল স্বচ্ছ সরসীর জল, 
আবরণে কি কাছ ভাঁহার ? 

আর যার লঙ্ভা নাই, সন্ত্ম শীলত! নাই, 
চিভ যার নতে বশীভূত, 

ইন্ছিয় দ্ুদ্দঘমনীয়, শত অবগুঠনেও 
সেই নারী সদা অনাবৃত । 

মাস্সবশ চিন মন, পতিভে আমার প্রাণ, 
চরিত্র দর্ভেদ্য আবরণ, 

হদয় অজেয় দুর্গ, তাহার রক্ষক ধন, 


গোপা আর সিদ্ধার্থের বিবাহ পবিত্র যোগ 
গঙ্গা এন্ধপুজের মিলন, 

সিদ্ধার্থ আপনি কারা, গোপা পুণাবতী ছায়া, 
পতি-প্রাণে পশিল কেমন । 

দুইটি শিশির বিন্দ, বা ফু পুষ্পদলে 


সমীরণে হয় সংমিলিত, 


পপি পক, পিস এ সাপ পিসি 


এ সা পাসে ৯ পিপাসা পিটিশ 


সপে সস ২৮৮০৯ পা পাস? রর 
অপশিপাশীশীশাোশী পিপিপি শালা শিস পিসপিলীপিসপা পিস সিপিপীচিও শাশপিসপি সপ সশীপিশিতাপি টিটি সপশিক্পা শিস পিপিপি 


পপ পপ পিপিপি পাপ পপ 


দুইটি হৃদয় প্রেমে হইল মিশ্রিত তথা, 
হইল বিস্মিত বিমোহিত । 
রাজপুত্র এত দিন ছিলেন জীবন-পথে 
পথিক একাকী অসহায়, 
সঙ্গিনী সহধস্মিমী মিলিল, পাইল তরু 
শক্তি, সম-প্রাণতা, লতায় । 
বুঝিলেন রাজপুত্র নৃশংস হিংসার মাত ৰ 
রঙ্গভূমি নহে এ সংসার, 


আছে তাহে প্রেমধারা নিরমল সুশাতল, 
বনপথে আলো জ্যোত্স্ার । 

ভাবিলেন বুঝি আছে দুঃখের ছায়ায় সুখ, 
হাহাকার সঙ্গে আছে হাসি, 

মরুভুমে আছে সর, পতিগ্রাণা রমণীর 


| পতি-প্রেম স্থগ-স্ুধারাশি | 
নবীন বৈরাগা মেঘ, গোপার প্রণয়ালোকে 
হইল অদৃশ্য, আলোকিত; 
আশ্বস্ত হইল রাজা, হতভাগা শুদ্ধোদন 


কে 


বিছ্যাতে হইলা প্রতারিত | 











অমিতাভ। 
(৬) 
গাথা । 
মহাঝটিকার পুর্বে গ্রশাস্ত প্রকৃতি মত, 
শান্তির স্থখদ ক্রোড়ে রাজপুরী নিদ্রাগত | 
নাহি উদ্বেগের ছায়া, নাহি নিরানন্নাভাস, 
আশা-তারকার ভরা) মাত! গৌতমীর প্রাণ, 


কুঙ্মিত সরোবর,_ পূর্ণ তাঁর মনস্কান। 
গোপার সৌন্দর্ষ্যে প্রেমে সিদ্ধার্থ মুগ্ধ, মোহিত, 
বুঝিলেন বনহস্তী হইয়াছে শৃঙলিত। 


নাহি বৈরাগ্যের ছায়! সিদ্ধার্থের মুখে, প্রাণে, ৪ 
সেক্ূপ সিদ্ধার্থ আর না থাকে বসিয়! ধ্যানে । 
রূপের তরঙ্গ তুলি” রূপসী নর্তকীগণ 
নাচিতেছে, করিতেছে ক-সুধা-বরিবণ। 
সুধার তরঙ্গ তুলি' নানা যন্ত্র একতানে 

বাঙ্গে কলকণ্ঠ সহ অমুত ঢালিয়া প্রাণে । 
নৃত্য গীতে নবপুরী মুখরিত মনোহর, 
আলোকিত রূপে, পুপ্পে স্ুবাসিত নিরন্তর | 
এই বিলাসের স্বপ্নে, গোপীর বদন বুকে, 
চাহি মুখ প্রেমমুদ্ধ একদা সিদ্ধার্থ থে 


৩৭ 








৩৮ 





স্পিন 


অমিতাভ । 





শুনিছেন একমনে কাশরী-স্কর-লহরী,_- 
বাজিতেছে বেণু কে এ কি গীত মুগ্ধকরী ! 
নীরব নিশীথ স্থির, নীরব নিদ্রিত পুর 
কক্ষান্তরে বাতায়নে সখী এক কি মধুর 
আলাপিছে বেণু ! সথী কি বাজায় নাহি জানে, 
নিজে আত্মহারা বালা,-একি দেবমাক্া হায় ! 
সেই নৈশ বাশরীর মৃচ্ছনায় মুচ্ছনাদ 

কি যেন বৈরাগা-সুধা করিতেছে সঞ্চারিত 
নিড্রিত হগত্প্রাণে, কুমার শীণে দোহিত ) 
নিদ্রিতা গোপার মুখ বক্ষে, যুবা আত্মহারা, 
না দেখে নরনে আর, ধীরে নয়নের তারা 
হ'লে নিধীলিত, বক্ষে ছলিয়! পড়িল মাথা, 
শুনিতে লাগিল যেন বাশরীতে এই গাথা 17 
“জরা ব্যাধি দুঃখে ভরা হায় ! এই ত্রিভুবন, 
মরণ-অগ্রিতে দীপু, অনাশ্র়, অকিঞ্চন। 
কুম্তগত ভ্রমরের মত হায়! জীব আর, 
মরণের ভন্ত হ'তে নাহি কি উদ্ধার তার ? 
শারদীয় অভ্রসম অনিভা এ রঙ্গালয়, 

জন্ম যুডা নিরন্তর করিতেছে অভিনয় 
বেগবতী নদী মত, চঞ্চল বিদ্বান্প্রায়, 


সিসি 





৮ ৫ অমিতাভ । 


মানব-জীবন ক্রুত কোথায় চলিয়া যায়| 
অজ্ঞান-জাপানে ঘোর তৃষ্ণায় পীড়িত নর, 
কুন্তকার-চক্র মত ঘুরিতেছে নিরস্তর | 
ইত্জ্িয়ের সুখে যুগ্ধ হায় রে মানব যত, 
জড়িত বাধির জালে প্রলুন্ধ মৃগের মত | 
বাসনা জলন্ত বহ্ি ; তাহার ইন্ধন ভোগ; 
ভোগ-স্থ স্বপ্ন সম, জলে চন্দ্র-ছারা যোগ । 
যৌবনে সুন্দর দেহ হলে জরা-ব্যাধি-গত 
করে নর পরিহার, মুগে শুষ্ক হদ মত । 
ফলিত পুর্পিতত চারু বুক্ষ সম দেহ, হায়! 
জর! আক্রমিলে হয় তড়ি২আহত-প্রায়। 
কহ মুনে! মানবের কি আছে উপায় বল? 
জর! দহে দেহ, ষথ। গুপ্ত বিষ বনস্থল। 

হরে পরাক্রম বেগ, স্ররূপ বিরূপ করে, 

হরে সুখ, হরে শান্তি, ব্যাধি-দগ্ধ করে নরে। 
কহ মুনে ! মানবের কি আছে উপায় বল? 
নির্বাণ হইবে কিসে জরা-ব্যাধি-ছুঃখানল ? 
শিশিরে তুষারপাতে প্রফুল্ল কমল প্রায় 

হায় ' দেহ, বল, জূপ--পকলি শুকায়ে যায়। 
নিপতিত নদীবক্ষে বিশু পত্রের মত, 








শক হাতা ৩35 





৮ পপ শিপীসপিপপাদিশশ পাশাপাশি 
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৩৯ 


৩ 








সপ পপর 


৪০ 


অমিতাভ । 


এ সংসারে প্রিয়জন ভাসিয়া যায় সতত । 


যেযায় মেধায় হায়! কেহ তফিরে না আর, 


মিলন তাহার সহ নাহি হয় আরবার । 
সকলি মৃত্যুর বশে, মৃত্যু বল বশে কার ? 
জন্ম-জরা-মরণের বিষে পূর্ণ এ সংসার । 
ক'রেছিলে প্রণিধান সিদ্ধার্থ ! কি মনে হয় 
উদ্ধারিতে এ সংসার ? উপস্থিত সে সময় 1” 
চন্ত্রমা পশ্চিমাকাশে ডুবিতেছে ধীরে ধীরে, 
ধীরে ধীরে ভাসিতেছে উষা পুর্বাকাশ-শিরে । 
কাশী-কণ্ঠে এ সময়ে শুনি এ অপূর্জ গান, 
নিদ্রিতকি জাগরিত সিদ্ধার্থের নাহি জ্ঞান । 
বারেক ভাবিলা মনে- পৃথিবীতে এ সঙ্গীত 
সম্ভবে না, শুনিতেছি স্বপ্ে ত্রিদিবের গীত । 
শুনিলেন বিহঙ্গের অস্ফ্ট কাকলী গান। 
বুঝিলেন নহে স্বপ-আকুল হইল গ্রাণ। 
হাদর করিল দুগ্ধ সঙ্গীত-সুধা-তিরল, 
জাগিল নিদ্রিত প্রাণে প্রচ্ছন্ন বৈরাগ্যানল। 
আবার উঠিল বাজি পাশীতে মধুর গান, 
শুনিতে লাগিল পুনঃ সিদ্ধার্থ উদাসপ্রাৎ 


সপ 





পপ পপি পগিপনপাীপাপািীপাপতিশিশীশিতন পল 








এপাশ পাশাপাশি পপি পাশীপিপসপাপপীপাীিল পলিশ পিশীিতলল 








এ বাঁশী স্বর, 


অমিতাভ । 


গাথা। 


খ 


কোথাজ্ হইতে আসি, 


বরে তাশি্পিশির্িির্পিিশ্িশাশী 


মানব-ভীবন | 


স্ুধাময় অনিল-নিস্থন। 
'অনিল-লহরী মত, 
ঝটিকা-নিশ্বাস-_কুস্বপন । 


জীবন বহে মতত, 


কোথায় বাঁ যায় ভাসি, 
আদি অন্ত কোথায় কেমন? 
শুধু দেখি অনিবার 


আসে বায় বারবার, 


তাহে শান্তি পাব না কথন । 


তি 


এই ভোগ, এই স্থথ, 
বাশরীর তরঙ্গ যেমন, 

কাদিছে দুঃখে জগত, 

কি কাতর করুণ রোদন ! 


উঠ, উঠ, মায়াস্থৃত ! 


এই দেহ স্থকুমার, 


৪ 


এই পরিজন- মুখ; 


এই প্রেম-পুষ্প-হার, 


গুকাইবে, রবে না কখন । 


অনিতা এ স্থথ ছাড়, 


নিত্যস্থখ আবিষ্কার 


কর তুমি, কর নিক্মণ । 


শপ পা  া্লাপা সপাপাাপাপাপপপাবপ 


পেপাল শিীপপশপপপপাপিলপীপিপীশশাপপীশশসিপিসপীসপপপসপাপিপতিপি পপ পদ 


৪১ 









পপ... ৮ 


65. 


পাপা পাপা পা পালা 


অমিতাভ । 


ববিলেন বুবরাজ উঠিয়া পর্যাঙ্গোপরে, 
অভিভূত, আত্মহারা সেই সঙ্গীতের স্বরে । 
জীবনের পৃর্ব-কথা ভাসিয়া উঠিল মনে । 
জীবনের উচ্চ লক্ষ্য দেখিলেন ছুনয়নে । 
বুঝিলেন এ সংসার অনিভা, কিছুই নয় 
এ জীবন -দীপালোক জলি নির্বাপিত হয় । 
সত বেণুরব-মছ মানব'জীবন হায় ! 
আইসে কোথায় হ'তে কোথায় ভাসিয়া বাঁয়। 
কিন্তু এ অপিত্য মাঝে অবশ্ত আছে নিশ্চয় 
কোনো নিভা সভাস্ুথ, মানব শাক্তিআলয় | 
যদি আনি পাই তাহা, পাবি শ্রদাণিতে নরে, 
গভীর চিন্তায় মগ্ন হইনেন ধানভরে | 
পু্রের বিলাসে মুগ্ধ, শাস্ত চিন্ত, ভ্রান্ত মন 
নিশাশেষে ও কি স্বপ্ন দেখিছেন শুদ্ধোদন ? 
দ্বিভীর প্রহর নিশি, নীরব স্তন্ধ জগ) 
ভীবগণ নিদ্রা-ক্রোড়ে অবিচল মৃতবং। 
এমন সময়ে পুত্র তাজি রাজ-আভরণ 
পরিকাজকের বেশে করিতেছে নিক্মমণ | 
পশ্চাতে মঙ্গলগীত গাইতেছে দেবগণ 
বাজছে মঙ্গলবাদ্য আকাশে মধুর সন | 





স্শিলসপসাপিসিশী শি ০ শপ দীপ সপ পা পা. পাদ পপ পপ 
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০০৩০ ০ 


ক অমিতাভ । 


হৃদয় হইল শুষ্ক, কাঁপিয়া উঠিল বুক, 

কহিলেন, স্বপ্নে ডাকি উচ্চৈংস্বত্ে গু্মুখ-- 
“কথুকি, কণ্ুকি ! ওরে ফাটে বুক দেখে আয় ! 
কাদাইয়া পুরবাসী সিদ্ধার্থ কোথায় যায়!” 











(৭) 


বৈ্রোগ্য। 


দেখিলেন রাজপুক্র” দিন দিন মারাজালে 
করিতেছে জড়িত সংসার; 

বে বিলীস বিবব ভাবিতেন পুর্বে মনে, সম 
এবে মুগ্ধ কুহকে তাহার। 

বিলাসের বিষনুক্ষ বাড়িতেছে দিন দিন, 
হৃদয় করিছে আচ্ছাদিত । 

আর না, এখন তারে সমূলে সুদূ-করে 
করিবেন বলে উত্পাটিত | 

হইলেন রাজপুভ্র পুনঃ ধ্যান-নিমজ্জিত, 
ভয়ে প্রাণ কাপিল গোপার। 

পুল্র-প্রাণ শুদ্ধোদন দেখিলেন, আশাকাশে 
পুনঃ মেঘ হইল সঞ্চার । 


অপি ৯৯ পপি পীর পপ শাবপাপপপ 
পিল পপ৯প০৮-০৮ পপ ০ কপ পীিলত 


সস পপ 





গ্রীষ্ম বর্ষা হেমন্তের বিচিত্র প্রাসাদত্রয়, 


রমণীর রূপাংলোতে, সঙ্গীতের সুধা-আোতে, 
ৃ বিলোল বিলাসে প্রপুরিত। 
4 ইন্ধন ইন্জিয়-সুখে ঢালে রাজা কত মতে! 
কিন্তু পুত্র বিভষ্ণ সতত ; 
থাকে ধ্যানে অন্যমনে আনন্দপূর্ণ ভবনে, 


[ও পদ্মপ্রে নীরবিন্দু মত । 
একদিন সন্ধযাকালে, কুমার যাইতেছিলা 
প্রমোদ-কীননে মনোহর 
পথি মধ্যে ও কি দৃষ্। বাইতেছে বৃদ্ধ এক 
জরা-ভীর্ণ নার্-কলেবর । 
“সারথি !-জিজ্ঞাসে খুবা-কে এই ছরবর্বল নর, 
্‌ মাংসহীন শরীরে ভালিয়! 
উঠিয়াছে শিরা যত রক্ষের শাখার মত, 
দন্তহীন, দৃষ্টিহীন, ঘাইছে চলিয়া ? 


যাতে করেছে ভর, তবু কাপে কলেবর, 
শুরু কেশ, স্থলিত চরণ । 
কি কষ্টে বাইছে আহা! কিবিক' কলেবর, 
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85 
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পপি পিপিপি -০০। পপ 


পাশ 





চড়ে অমিতাভ । 

সারথি কহিল ধীরে. “কুমার ! হয়েছে বৃদ্ধ 
হায়! এই নর জীর্ণদেহ। 

নিস্তেজ ইন্জিয়গণ, নাহি বলবীর্ধা আর, 
কে আর করিবে তারে স্নেহ? 

জীর্ণ বনকান্ঠ মত, হইয়াছে কার্য্যাক্ষম ; 
তাই পু, পত্বী, পরিবার, 

নাহি করে যত্র আর, দুঃখী অনাথের মত 
যায় এইরূপে দিন তার।” 

"সারথি 1”-জিজ্ঞাসে পুনঃ কীদিল কোমলপ্রাণ 
_-“কলধর্দ্ম ইহ! কি তাহার ? 

কিংবা জগতের ধর ? শীগ্র বল, সত্য বল, 





্ 
চিন্তিব ইহার প্রতিকার 1” ৃ 
“কুমার 1”সারঘি কহে নিহে ইহা কুলধর্ম, | 
জগতের ধন্ম এইরূপ 1 ৃ 
কুমার জিজ্ঞাসে,--তিবে আমার গোপার দেহ, 
হইবে কি এমনি বিরূপ ?” 
“ছায় ! রাজপুত্র !”-কহে সারথি--“এ জগতের 
সকলেই জরার অধীন । 
কিবা রাজা, কিবা রাজ্ঞী, রাজপুত্র, রাজবধূ, 
জরাজীর্ণ হবে এক দিন।” 
5৫ 


সপ ০০ 


রিটা নিট 


অমিভাভ। 







সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি' কুমার কহিলা। ধীরে, 


«আমরা কি অবোধ অজ্ঞান ! 


টি : 

ৰ নাতিযা যৌবন-মদে হায়! লাহি ভাবি কু ৃ 

1 ঁঠ এই শরীরের পরিণাম । ! 
: 

ণ 

ৰ ৃ 
| 

র 

| 

ৃ 

ূ 

| 

] 


্ »._ চল গে! ধাইব না 
সারবি। ফিরাও রখ”চল গৃহে! বাহ 


এ রা, 
নবে বারে এহরাপ একাপিন 
জর শন ক দি তি5 ২ ॥ ] ॥ 


ৃ এীড়খমোদে কি কাজ ভাহাত ?, 


দেখি” পীড়া গ্রস্ত একজন, 


আদেশে 
তবে কেন বিবরণ শণীর, 


টি 7৮১ রিকি শা 
গুরু দেহ, কিই সুখ, কাটি নহিতেছ শাল, 
সি ১ হু 
| 
2 
না ভলায বহে নেহশী বু? | 
ও সে 
৫ £ 4 টা ৰ ৫ 
40 দেবু ডা, সা দি ঠিক, পি হেন কত, শীডং ৬৫৩) | 
চারটি 
রী কাছে জেল 
নিবিবে জীবনলীপ, হরণ করেছে তৈল ৰ 
এ ৃ 
হায় ' লীডা শিউই্সন্ভর র 
টু ূ 
৬ রা 1 
: | | 


ব্যাধি-দশ। এ কি ভদ্র? 


.. পিজা 
সস পপ পপ 
চিপ পপ পপাসপপসপা পিক স্পা পাপিশিশাপ 
পক 
আরা, 





পসরা 


০ শত... 
কে পারে দেখিয়া ইহা আমোদে হইতে রত? 
সারথি! ফিরাও রথবর 1” 
আর এক দিন যুবা যাইতে উদ্যানপথে 
দেখি দৃশ্য চিন্তবিদারক, 
জিজ্ঞাসিলা--“এ কি দেখি, খাটের উপরে দেহ, 
বন্ত্রাবৃত আপাদমস্তক ! 


কেন বা বহিয়া উ নিতেছে ইহারা বল, 
কেন বেড়ি” নর-নারী হার ! 

করিতেছে আর্ুনাদ, করি' বক্ষে করাঘাতি, 
গড়াগড়ি দিতেছে ধুলায় ? 

সারি! ত্বরায় কহ! একি করে অধ প্রাণ, 
এ কি, বর্ষে আমার নয়ন 1? 

সারথি বিষাদে কহে খাটের উপরে দেব ! 
হতভাগ্য মৃত একজন । 

ভীবখেলা শেষ তার, পত্রী, পুন, পরিবার, 
পৃথিবীতে দেখিবে না আর । 

ফুরায়েছে স্থখভোগ, গুহ তার অন্ধকার, 
পরিজন করে হাহাকার !” 

কুমার স্তীরমুখে কহিল',--“হায় রে ধিক্‌! 


জন্লাজজ্জরিত এ যৌবন ! 


রা পাপা পপ পাপ পপ 
10 পি পপ ১৯৯৯৭০৯৮০৭৯ পাপী শপ 
্ 


৪4 


পা 
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ৃ 55 ক পপ 
ই 2 স্ব রর 

রখ 
ৃ 

| ৪ 

ঙ 

| ্ র 

রা 





ব্াধি-ভোগ্য দেহে ধিক ! অনিত্য জীবনে ধিক্‌ ! 
ধিক ভোগরত জ্ঞানিগণ ! 

নাহি থাকে জরাব্যাধি,. নাহি থাকে মৃতু যদি, 
তবু ছুহখপুণণ এ সংসার । 


সারথি ! ফিরাও রথ, যাব না উম্মাদ-পণে, ূ 
মুক্তিচিস্তা করিব ইহার ।” ৃ 
দেখি আর এক দিন পথে অপরূপ মু্তি 
সারথিকে জিজাসে কুমার) 
“বিনীত প্রশান্ত মুক্তি কে ওই পুরুষবর 
জীবন্ত মুরতি নমতার ? 
কষায়-বসন অঙ্গে, হন্তে মাত্র ভিক্াপাত, 
গতি কিবা প্রশান্ত সুধীর ! 
বদনে কি শাস্তি, রীতি ' অঙ্গে কি পবিত্র জোতিত। 


কি করুণা-পুর্ণিত শরীর | 
সারথি ভকতিভরে কহিল) সন্লাপী ইনি, 
সংসার করিয়া পরিহার, ূ 
লইয়া সন্গযান-্রত, ইল্জির করি? সত্য, 


হয়েছেন বিনয-আধার । 
রাগ লাই, দ্বেষ নাই, সংস তামন নাই, 


একনাত্র ভিক্ষান্্রে জীবন 


পপ পিস পাক পপ ০ পপাপাপপী পিপিপি পিস পপীপিি্পীপী তি পিপিপি পাপ 


৪৮ 


নি 


করেন যাপন ইনি; করেন প্রীতির নেত্রে 






০. ০৯০৮৯ পপর পশলা পপ পপপীিপশিপপস্পাপিস্পাম্পািশিশীিশিিশি্পি িস্পিশিিীলিটীপিপিসপাপীশীশটি 


তিতা কোল দন িনাদসা নাতি 


স্পা পা পপ ক ০৯ পাশাপাশি পলিসি সাপ পাপী পাশা 
৪. 


সর্ধ জীব সমান দর্শন 1৮ 
“সাধু! সাধু! হে সারথি ।”__কুমার প্রফুল্লমুখে 
কহিলেন আননিত মন, 
“আমার জীবনপথ দেখিলাম এত দিনে ;-- 
সন্ন্যাস প্রশংসে জ্ঞানিগণ | 


আত্মহিত, পরহিত, জীবনের নিত্যস্ুখ, 
স্থমধুর ফল সুধাময়, 


আছে এই পুণাপথে ;--সারঘি ! ফিরাও রথ !_- 
এই পথ করিব আশ্রয় |” 


দিন যায়, রাত্রি যায়, সিদ্ধার্ধের হদরেতে 
বহিতেছে ঝটিকা প্রবল । 

দিন বায়, রাত্রি যায়, প্রলয়-বটিকা-বেগ 

দেনে দিনে বাড়িছে কেবল। | 

গ্রাভাত-অস্ফ্টালোকে পুরোদান-তুকুযূলে 
নিরজনে বসি" মৃর্ভিপ্রায়, 

প্রভাতের বাল-্থ্র্্য জালিয়। মধ্যাহুভাতি 
সায়াহ্ছের আধারে লুকায়। 

সারাদিন ধ্যানে যুবা ভাবেন অনন্যমনে, 


সীমা কিছু নাহি ভাবনার । 


্ঘ 


পি সাপ পাপ শথপজপপা 





এ নিউ টিনটিন 


১০ বিবার তপতি জিাদা৬,০০০৫ ০৭ আন, ০০ ০০০ 


প্রাণের পিপাসা তার  মিটিবে না এ সংসারে, 
ছাড়িবেন তবে কি সংসার ? 
হার! ন্লেহময় পিতা, জ্লেহময়ী মা গৌতম, 
করিবেন কেমনে প্রহার 
এমন দাকণ বজ, তাদের কোমল প্রাণে । 
প্রীণে ক্ষ যুথিকা গোপার ? 
। পভিতাণা গোপা অন্নত-বল্পরী মত 
বেড়িদাছে পতিসিহবীর, 
টিখায়েছে দেহে দেহ) মিশায়েছে প্রাণে প্রাণ, 
এই কি ললাট-লিপি তার ? 








গোপার দেবভ! পতি, গোপার তপস্তা প্রেষ। 
পতিপূজা জীবনের প্র, 
প্রেমন্ধপা প্রাণ্বাদা। ঢালিয়াছে অবির্ল 
সুশীল নির্ঝরিণী | 
একটি কঠোর কথা কে নাহি কোন দিন, 
সিদ্ধার্থের ভিজিল নরন। 
হায়। কি এ বঙ্জানলে সেই প্রেমময়ী লতা 
| করিবেন সিদ্ধার্থ দাহন £ 
নান!) সন্লাসের পথে সীড়াই। এন জন 
বুদ্ধ পিতা, মাতা, গুই আর 





৯ শিপ পপ শা পপ 
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পলিশ পেপাল লনা ও 
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০৯৮০৯০৭,০দপীপা পপ  টনাপাজপ 





তাহার প্রাণের গোপ!, তাহার প্রেমের গোপা, 
কিবা তিন মুর্তি করুণার ! 
হায়! ইহাদেরে ঠেলি,।  ভূমে বজ্কাহত ফেলি, 
যাইবেন সিদ্ধার্থ কেমনে ? 
দুই ধারা দরদর বহিতে লাগিল ধীরে, 
সিদ্ধার্থের যুগল নয়নে ! 
তাদের পশ্চাতে হায়! কিন্তু ওকি দেখ] যায় 
নরনারী অনন্ত অপার ! 
জরা-ব্যাধি-মু্ু-করে করিতেছে হাহাকার, 
মাগিতেছে করুণা ভাঙার | 
ছুঃধপূর্ণ এ সংসারে থাকিবেন কোন্‌ প্রাণে, 
সহিবেন দুঃখ নিদারুণ, 
নর-নারী-হাহাকার শুনিবেন অনিবার 
নিম্মম হৃদয়ে সকরুণ ! 
ধর্ম -জীবহিংসা-যজ্ঞ ! তাতেও অনন্ত জীব 
নির্বাক করিছে হাহাকার । 
দীন-জীবে দুঃখ দিলে হায়! মুখ নর কেন 
হবে দুঃখ নির্বাণ তোমার ? 


নানা, হিংসা নহে ধন্য নহে ধর্ম নির্দয়তা, 
নির্ধাণের এই পথ নয়, 


৫১ 
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অমিতাভ । 


আছে অন্ত পুণ্য পথ, করি” আত্মবিমর্জন 
সেই পথ খুঁজিব নিশ্চয় । 
একদা এরূপে বসি? তাবিছেন দয়াময়, 
আনন্দের মহা কোলাহল 
উঠি” রাজ-অস্তঃপুরে ছাল সমন্ত পুরী, 
ছাইল নগর অবিরল। 
আসি” এক অন্থুচর, কহে আনন্দের মূত্তি- 
“যুবরাজ ! দেও উপহার ! 
আজি বড় শুভ দিন, চরিভার্থ নরপতি, 
জন্বিয়াছে কুমার ভোমার !” 
চিত্রিতের মত চাহি রহিলেন রাজপুত্র 
তার মুখ পানে অবিচল, 
বিস্মিত সে গেলে চলি, সুদীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি? । 
কহিলেন নয়ন সজল ১ 


“হায়! যেই সংসারের বন্ধন করিতে ছি 


করিলাম সম্কল্ল এখন, 
ম বঙ্কন আর হৃদয়ের হৃদয়েতে 
পে সংসার করিল স্থাপন। 
আর কিছু দিন হায়! থাকি বদি সারে, 
বন্ধনের উপরে বন্ধন 


১১১১১ লা ০ 


পি তপশস্ীশশিপিশশিটি টি নি 
িপপিসিশপীপীশিচালিপিল £ 


০০০০৭ রিনি 


৫২ অমিতাভ। 


ছড়াইবে এ সংসারে ; আর ন1, সময় এই-_- 





মায়াজাল করিব ছেদন । 
(৮) 


মহানিশি। 


অস্তে গেল ধীরে দিবা, আইল গোধুলি। 
গোধূলি হইল অন্ত। বিভাবরী আসি 
ঢাকিল কপিলবস্ত স্বচ্ছ অন্ধকারে । 
সনুদ-কলোল মত সুদুর মধুর 
নগর-মানন্দ-ধ্বনি পশিয়া শ্রবণে 
ভাঙ্গিল যুবার ধ্যান। ছাড়িয়া উদ্যান 
দেখিলেন যুবরাজ পশিয় নগরে, 
আলোকে প্রাবিত পুর; বাদো নিনাদিত। 

| রাজপথে ছুই পার্থে তরঙ্গ খেলি! 

ৃ ছুটিছে আলোক-মালা, দেখাইরা চারু 

| বিচিত্র পতাকাবলী, বিচিত্র তোরণ-- 

| নিশ্মিত পল্লবে পুষ্পে, আলোকে খচিত। 

ৃ কদলী মঙ্গলঘট চিত্রিত স্থন্দর 
শোভিতেছে সারি সারি, সজ্জিত আলোকে 

র পলিবে কুস্থুম-দামে ; শোভে দ্বারে দ্বারে 








২ পপলপাপিাপীনস 


অমিতাভ । 





গবাক্ষে, গবাক্ষে, ছাদে, আলোক-বূপিণী 
কুস্থম-স্তবকময়ী আনন্দপ্রতিযা, 
লীলাময়ী, হাস্তমন়ী। বাজাইয়া কন্ু, 
কনু-কণে হুলুধবনি তুলিয়। পঞ্চমে, 
অস্বারূঢ় রাজপুত্রে করিছে বর্ষণ 
পুঙ্পকরে পুষ্পরাশি অজস্র ধানায় । 
চলেছে ভূরঙ্গ--বঙ্গে গ্রীবা ভঙ্গি করি 
নাচিয়। নাচিয়! ; ধীরে নাচিয়া নাচিয়া 
মস্তকে দঙ্গল-থালা মঙ্গল ক্ষপিণী 
আনন্দে রূপনী -ৃন্দ নি দিয়া, 
গাইয়! মঙ্গল-গীত যাইছে চলিয়! 





বাজিছে মঙ্গন-বাঁদা সম্গা্থ পশ্চাতে 
কুমারের, উঠিতেছে নঙ্গলের ধবনি ূ 
সংখ্যাতীত নরনারী-কণ্ঠে অবিরল । ৰ 
শোভিতেছে রাজপুরী, পুরী কুমারের, ৰ 
যেন মহা নাট্যশালা আনলোক-কজন, 
ৰ 
ৰ 
: 
ৃ 


মণ্ডিত কুজুম-দাঁমে, পলবে, কেতনে» 

আনন্দ-সাগরে যেন উত্স আনন্দের ! 
সথাগণ, সর্ধীগণ, মাতা প্রজ্জাবত" 

দেখাইলা! পুন্রম্থ কুমারে তখন, 
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অমিতাভ । 
আনন্দে অবীরা পুরী, অধীর জননী | 
ঢলাঢলি করি রঙ্গে, করি গলাগলি 
করিতেছে হুলুধ্বনি পুবাঙগনাগণ, 
হাসির তরঙ্গ-ভঙ্গে কটাক্ষ ঢালিয়া | 
দেখি সদা শিশ্ুমখ উঠিল কাপিয়া 





তি 


ূ 

ৃ কুমারের স্থির বক্ষ , উঠিল কীপিয়। 

ৰ দেখি কুমারের মুখ গোপার হৃদয় | 

ূ স্বর্ণ ংসান-পাছছে ভাবজ অমৃত 

| সিদ্ধার্থ দেখিলা। যেন, হৃদয় তাহার 

করি আকর্ষিত, করি বিন, কম্পিত । 

স হৃদয়-প্রকম্পন,-সিশ্ব প্রকম্পন 

পর্ণ-চক্সোদয়ে ফেল,সে আখ গম্ভীর, 

| ঝটকা আসর সেই গাশ্থাধা সিক্ধুর-- 

দেখিল, বুঝিল গোপা, অমঙগল-ছারা 

'ভাপিল আনন্দাকাশে ; কাপিল হৃদয়! 
বসিলেন রাজপুক্র স্বর্ণ সিংহাসনে 

ৃ খচিত বিবিধ রত্বে, কুস্ুম-মালায়, 

সঙ্গীত-সুধায় পূর্ণ কক্ষে আলোকিত, 

ূ সজ্জিত পন্নবে পুপ্পে, চিজ, প্রতিমায়, 

পু্প-কিসলয়-ময়ী নর্তভকী-মালায়। 


পপি পপ লাপীপাত পাশা 
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পাশা পো পপি পাপাপীপিপশীী পপি 








পপি পাশ পপ রা 


অমিতাভ । 


রসটা শি 





প্রেমভরা, প্রাণভরা, কতই উচ্ছ্বাস 
উঠিল রমণীকণ্ে, কণ্ঠে সারঙ্গের 1 
সেই সুধাধারা নাহি প্রাণে কুমারের 
প্রবেশিল, পব্রশিল হৃদয় তাহার, 
প্রসারিত পরগত্রে রথ! বারিধাজা 7১5 
কুমার উদাস-তাণে রহিলা কারও । 
না শুনি সত বুবা, শুনিদ্ধে কেবল 
জরা-মৃত্যু-গ পিড়িভজীব-হাহাকার | 
না দেখে নর্জকী-সুখ, দেখিছে কেবল 
জরাজীর্ণ, রোগে শীণ, মৃত, নিরস্তর ; 
“অনুসর ! অন্ুগর 1”--কহিছে কেবল 
জলদগম্ভীর শ্যনে ঘোগী নিররস্ত্। 
যুবক গুনিছে-অনুসর ! অভুলগ 7 
দ্বিচীয় গ্াহর নিশি * উত্সব-হ 
নিবিয়াছে, নিবিতেছে ধীরে পুরাজে 
আননোর আবসানে অবসর পুরী 
নিদ্রা যাইভেছ স্থখে, গোপা নিদ্রা 
কেবল এরাজপুরে যুবা অনিদিত। 
গাপার হুতিকা-কক্ষে সিছার্থ কখন 





ৃ 
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ূ | অমিতাভ 
দেখিছে পত্রীর মুখ অক্পু-নয়নে, 
সদ্যোজাত শিশুমুখ দেখিছে কখন, 
ব্রিদিব কুসুম ক্ষুদ্র, উচ্ছণসে অধীর 
কখন শব্যায় বসি, কখন উঠিয়া 
ভ্রমিতেছে চিস্তাকুল ধীরে কক্ষতলে | 
গোপ! দেখিছেন স্বপ্র-র্কীপিতেছে ধরা, 
বহিছে প্রলয় ঝড় করি বৃক্ষরাজি 
উতক্ষেপিত ভূপতিত ; আকাশে নিস্রভ 
চন্দ্র ুরধ্য গ্রহরাজি, পড়িছে খসিয়া 
বরিষাঁর ফোটা সম নক্ষত্র সকল । 
গোপার মুকুট ভগ্ন, ছিন্ন কেশজাল, 

ছিন্ন যুক্তাহার; গোপা ভগ্র শয্যাতলে 
কাঙ্গাশিনী আত্মহার! পড়িয়া ধরায় । 
রাজার চামর ছত্র দণ্ড ভূপতিত 

ছিন্ন ভিন্ন আভরণ সহ সিদ্ধার্থের | 
নগরের দ্বার দিয়া হইল নির্গত 

প্রজ্জলিত জ্যোভিঃপিও শীস্ত স্থশীতল, 
নিবিড় ভিমিরে পুরী করি নিষজ্জিত ; 
উচ্ছসিত মহাসিন্ধু, সুমেক কম্পিত । 
আতঙ্কে ভাঙ্গিল নিদ্রা, কাদি উচ্চৈংস্বরে 
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কহে গোপাকহ নাথ ! একি স্বপ্ন হায়! 


র শোকে, ছুঃখে, ভয়ে প্রাণ বাকুল আমার, 
ূ কি হবে আমার হায় ! কহ দয় করি ।” 
আশ্বীসি আকুল! গোপা, স্বপ্নবিবরণ 
শুনিয়া ঈবৎ হাপি কহিলা কুমার_- 
্‌ “এ নহে কুস্প্প গোপা! পুণাবতী তুমি 
দেখিয়াছ পুণামর পবিত্র স্বপন । 
[ জন্ম জরা মরণের দ্ুঃথভারে ধরা 
ূ দেখিয়াছ গরাকাম্পত, হবে কুঃখরাশি 
| উন্থুলিত উৎপাত পুঙ্ষরাজি মত 
ৃ ন্রদশ্ম মহাঝড়ে | দেই মহালোক 
| হইল নির্গত এই রাজপুরী হাতে, 
র আলোকিবে মানবের মোহ-অন্ধকার | 
ূ ছিন্ন করি মোহ-জাল আতরণ মত 
ূ স্বর্গীয় ভূষণে প্রিয়ে ! হইব ভূষিত 
ৰ আমরা, ত্যজিয়। ক্ষুদ্র ছত্রদণ্ড এই 
ূ হইব ত্রিলোক মধ্যে একছত্রপতি | 
[ হই না ভীতা গোপা! হও আহ্লাদিতা। 
করিও না শোক, কর সুথ আহরণ | 
এ নহে কুন্তপ্র, মহা প্রীতি সুখে সী 


হ 
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হইব আমরা; সুখী হইবে জগঞ্খ।” 
ছাড়িন। নিশ্বাস, সদ্যঃপ্রস্থত প্রন্থুন 
লইয়! হৃদয়ে গোপা হইলা নিদ্রিতা । 
সেই ত্রিদিবের বক্ষে ত্রিদিব কুসুম 
করি বলে আকধিত নেত্র কুমারের, 
তুলিল কি নবোচ্ছাস হৃদয়ে তাহার, 
সিদ্ধার্থ রহিল! চাহি চিত্রিতের মত। 
বৈরাগোর শিলা বেগে চলিল ভামিয়া 
সেই উচ্ছণসের স্রোতে ; উঠিয়া কুমার 
পর্ধ্যঙ্গ হইতে ধীরে ভ্রমিতে লাগিলা 
অপধোমুখে, অদ্ধীলোকে কক্ষে নিরজনে, 
স্বোতে নিপতিত মহা যহীরুভ মত । 
বিসজ্ফি জলস্তানলে গোপা স্বণলতা, 
সদ্যোমুকুলিত এই কুস্থম-কোরক, 
তাজিবেন গৃহ !- হার ! পশুর অধিক 
এই ঘোর নৃশংসতা ! উচ্ছাস-লহরী 
ছুটিল বদ্ধিত বেগে, হইল শরীর 
,বামাঞ্চিত) স্বেদসিক্ত, কাপিল হৃদয় । 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে ধীরে অধীর যুবক 
আসিলেন কক্ষাস্তরে--এ কি দৃহা হায়? 


পশলা পপ 
শপ পাপা পাদপপশাশিপাপপিপাপপপিপিসপাশা পাপী শিসপাশপসীপশপীাপপ 


শপে পেপসি পাপ 





গভীরা রজনী; চারু কক্ষ আস্তরণে 
স্ববুপ্তা নর্ভকীগণ ; স্তিমিত আলোক । 
কেহ বা বিবস্ত্রা, কেহ বিচ্ছিন্ন কবরী, 
কেশজালে সমাচ্ছন্ন বিরূত বদন । 
কাহারো বিকট ভঙ্গী, ঘৃর্ণিত নয়ন 
ভীতিপুর্ণ, কেহ হাসি হাসিছে বিকট, 
বকিছে প্রলাপ কেহ, কেহ কড় মড় 
ঘণ্ষতেছে দস্তে দস্ত, পড়িতেছে লালা 
বদন হইতে কারো, শন্দে নাসিকার 
কাহারো, করিছে প্রাণে ভীতির সঞ্চার 
দেখি এ বীভহস দৃশ্ত সিদ্ধার্থের মনে 
উপজিল মহা ঘ্বণা; কহিল! কাভরে-- 
“হায়! কি ভীষণ দৃশ্য । যে-ই নারীন্ধাপে 
এইমাত্র ছিল এই কক্ষ আলোকিত, 
মুহূর্তে ঘটিল তাঁর এই পরিণাম ? 
আনন্দের রঙ্গভূমি, উত্স উত্সবের 
এইমাত্র ছিল, সেই কক্ষ মনোহর 
মুহূর্তে হইল এই ভীষণ শ্বশান ? 

লোকে ইহাদের রূপ-রতিতে মোহিত 
রহিয়াছে চিরদিন ? ইহাই সংসার ? 


চর 
হর বর উট 
পানি শীশিশী শি পসশপাশ সাপ পপি দিপপা লি পি 


পেশি পিপল কপ শপ পি পপ পপ ০ পপপস্পপাপপ৮০্পপপ  াপসস্পালপও 
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৬০ 


1 পপ পপ পচ ০০ জা 


কর্দম-পুরিত এই চারু চিত্রঘটে ; 

হায়! বরাহের মত হয় নিমজ্জিত 

এ অশুটি-পন্কে ঃ মরে পতঙ্গের মত 
আবঙ্না-প্রঙ্গলিত এ অনলে পুড়ি। 
কি ত্বণ্য এ নরদেহ !” আবার তাহায় 
পড়িল নয়ন সুপ্তা রমণী মণ্ডলে, 

এবার হইল মৃহা করুণ! সঞ্চার 
কুমারের হৃদয়েতে । কহিল কাতরে-- 
“হায়! বাবধজাল-বদ্ধ-কুরঙ্গিণামও 
ইঞ্জিয়ের পাশে বন্ধ অভাগিনীগণ 3 
নিমজ্জিত মহামোহে, পঙ্কে নিমজ্জিত 
বন-করিণীর মত। বাসনা-অনলে 
হইতেছে তক্মীভূত পতঙ্ষিনী মত। 
মহাসিদ্ধু-গে ভগ্ন তরণীর মত 

হইয়াছে মগ্রপ্রায় ; নাহি জানে হায়! 
কুষ্ণপক্ষ-শশি-সম জীবন-যৌবন 


অমিতাভ। 
হা ধিক! মুর্খেরা হায়! হয় অন্ুরক্ত 
ণ 


হইতেছে ক্ষয় ; ভোগ-হলাহলে 
আপনি মরিছে পুড়ি, পুড়িছে জগৎ । 
অসার শরীর শ্বথে হায় ! নিমজ্জিত 


পাপন পাপ সা 





৬৯ 


পপ পা ৯৮ পপ উপ সপ পদ পরী পা শী পল ০০ পানী পা 





ৰ টপ সস স্পা সিললল শাশিশীশিিশাশী পেপে পিপিপি পপি পাজি 
এ. 


৬২ 


হইতেছে কি না পাপে ইহারা সকল ! 

কি ভীষণ পরিণাম হায় | ইহাদের ! 

অঙ্গুলি নির্দেশ করি পুর্কজ্ানিগণ 
দেখাইভেছেন আত্ম-বপিদান-পথ ; 
কহিছেন_-“শাকাসিংহ ! ফাও সেই পথে, 
কর মানবের এই দুঃখ বিমোচন 1, 

যাইব সে পথে আমি । কিন্তু বুদ্ধ পিতা, 
অজ্ঞাতে ত্যজিলে পুরী হবে শেলাঘাত 
তাহার করুণ-প্রাণে ; পড়িয়। চরণে 
যাইতে এ পথে আমি লইব বিদায়?” 





(১) 
বিদায়। 
অলক্ষিতে যুবরাজ কক্ষে জনতকুর 

গ্রবেশি নমিলা পদে | চকিভনর়নে 
দেখিলেন শুদ্ধোদন পুছ গুণধর 
শড়াইয়া পদতলে পূর্ণচন্্র মত, 
আ্ালোকিয়া কক্ষ দেবদূপের প্রভায়। 
“মহারাজ 1”--কহে পুল ধরিয়া! চরে 
নাহি করিবেন থেদ, না দিবেন বাধা 


কপ পিশ্পীপ্পীশীশিশিসিাপিশীশীপাশীলশিলশিশ্লিিটিিটিশি পপি 


পাস পাপা লা এপার 
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পাপ পক পন. সপ পাপ পা পপ 


দাসের কর্তবা-পথে । হে দেব! আপনি 
ক্ষমিবেন পুরজন সহিত এ দাসে। 
নিঙ্কঘণকাঁল মম সমাগত এবে, 

করুন এ আশীর্বাদ যেন মনোরথ 

হয় সিদ্ধ, হয় পূর্ণ তপস্তা! আমার, 
সিদ্ধার্থ_“সিদ্ধীর্ঘ' নাম লভে ধরাভলে। 
পু্রের প্রার্থনা পুক্রপ্রাণ নৃপতির 

পশিল হৃদয়ে হায়! বজ্জের মতন । 
পড়িতে নৃপতি অর্ধ-মুচ্ছিত মায়ায় 

ধরিয়া কুমাত্র, বুদ্ধ সংবরি আঘাত 
কহিলেন--কিহ বৎস ! কোন্‌ প্রয়োজনে 
ত্যজিবে সংলার ? কহ কি অভাব তব? 
রূপবতী, গুণবতী, লাবণা-প্রতিমা 

গোপা বধূমাতা মম 7 নবজাত শিশু 
নবোদিত শশধর ; এই শাকা-রাজা 
বিস্তীর্ণ স্থবর্ণ-প্রস্থু, চারু লীলাভূমি 
প্রকৃতির, বীরভূমি বীরের জননী । 

অনুপম রূপ তব, নবীন যৌবন, 
শিরীষ-কুন্গম-সম দেহ স্থকুমার । 
পুপ্পাঘাতে যেই দেহ হয় প্রপীডিত, 


পপি পপাপাাসপাপী পাশা পপি তল পপি তাপ পাশ 


ও 


৯ শা্পাসাপপ০০ ০৯ পজতএ, ৈত তে ট্র 


০ -পপশীপীশ্স্ীশিশীশীশী্ীশিিিসপপ পিপাসা সস পিশাপিসিপীশিশিশিিস্পিস্ শার্শা িাশিপপ্পিস্পারাশি 
চি ১১১১১১১১১১১ 


শি 


[ শিল্পী ীীপপসপ পপি পসপ্পপাশিস্পিশপিপপিল্পশিসপীশি পিসী সপে পপ . 
ৃ টিটি 


৬ 





_ কঠোর সন্গ্যাস-ক্রেশ সহিবে কেমনে ? 


হা পুত্র জীবনাধিক ! পাইয়া! তোমায় 
ভুলিয়াছি আমি তব জননীর শোক, 
যুছিয়াছি রক্তধারা ক্ষত বড্ভাহত 

সে বিদীর্ণ-হৃদয়ের, স্তি জীবনের ! 
আশার আকাশে হায়! এ বৃদ্ধ বয়নে, 
তুমি মাত্র ফ্রবতারা, এই জীর্ণ-তরী 
তোমাকে চাহিয়া মাত্র রয়েছে ভাসিয়া। 
ডুবা”ও না তারে তুমি ! এই জীর্ঘ-গৃহ 
করিও না ধরাশায়ী একমাত্র বল, 

একই আশ্রয় তার করিয়া হরণ ।” 

হলো কণ্ঠরোধ শোঁকে, বহিতে লাগিল 
দর দর অশ্রধারা ঘুগল-নয়নে 

বৃদ্ধ হুপতির, নেত্রে সস্তপ্ত যুবার । 

প্রথম শোকের বেগ করি সংবরণ 
কহিলেন নরপতি--“কহ বঙ্স ! কহ 
কি ছুঃথ তোমার, কেন ছাড়িবে সংসার ? 
সিদ্ধার্থ! কি চাহ তুমি ? যাহা চাহ তুমি 
দিব আমি। হার! এই রাজকুল প্রদ্ি, 
এই বৃদ্ধ পিতা প্রতি, প্রজাবতী প্রতি 


পাল পপি 


ক কিনা পা, 


পপ পপি পাপী পাশাপাশি পাপা সি 


সপ পাপ 





কর দয়া) তাজিও না অকালে সংসার, 

ভানা'ও না শাক্যরাজয অকুল সাগরে 1” 
কিছুক্ষণ অধোনুথে থাকিয়া নীরবে 

কহিলেন, রাক্ষপুন্র-্চারি বর তবে 

দেও দাসে দয়া করি; দিলে চারি বর 

থাকিব সংসারে, গৃহ ছাড়িব না আর 

জরায় যৌবন-ফুল যেন না শুকায়; (১) 

ব্যাধি ষেন কভু নাহি পরশে আমায়; (২) 

মতুযু যেন নাহি আসে নিকটে আমার ; (৩) 

পাই সে সম্পদ যাহা অক্ষয় অপার” (৪8) 


বধীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়ি নৃপতি বিষাদে 
কহিলেন--পপুক্র যাহা হইবার নছে, 
পাইবার নহে যাহা, চাহিতেছ ভুমি । 

কল্প কল্পাস্তর করি তপস্তা কঠোর 

না পায় যোগীর যাহা, পাইব কোথায় ?” 


কহিল লিদ্ধার্থ-_“তবে দেও মঙ্কারাজ ! 
অন্ত এক বর,--আমি ত্াজিলে সংসার 
হবেলনাকাতর তুমি ; সংসারে আবার 

নাহি হয় যেন পিতঃ! প্রবৃত্তি আমার 1” 








পিপাসা যাস 


রী পপ পপ পল পপ সর পাপন ক 
ঃ পাস পা পপির পাপ 





৬ 


৩ এত 


তা ও 
ূ 
| 
| 
| 
ূ 


এত দিনে নৃপতির পড়িল খনিয়া 
নয়নের আবরণ ! দিব্যচক্ষে আজি 
দেখিলেন পু্রবূপী নর-নারায়ণ। 
বুঝিলেন যেই শশী যুড়াতে ধরায় 
হতেছে উদিত আজি, সাধ্য কিব! তার 
রোধিতে তাহার গতি ! ক্ষুদ্র শুদ্ধোদন, 
ক্ষুদ্র শাক্যরাজ্য হাক ! তুলনায় তার, 
সিদ্ধার্থ চাহিছে 'যই রাজ্য পুণাময় । 
মানবের মুক্তিপথে কেন শুদ্ধোদন 
হইবেন এ কণ্টক এ বুদ্ধ বয়সে ? ূ 
কাতর নৃপতি তবে বিদীর্ণ-হৃদয়ে, 

ছিন্ন করি মায়াপাশ, বাম্পরুদ্ধ-স্বরে র 
কহিলেন--"হিতকর ! মোক্ষ অগতের ৃ 
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গ্রণমিল! পিতৃপদে পুন্র ভক্তিভরে | 
সপবিত্র পদতীর্ঘে পুত্রের মস্তক 
প্রণত; পাদপন্মে করপদ্মদ্বয় 
কুমারের ; করপদ্ম পুজরের মন্তকে 
জনকের ; কুমারের চক্ষু ছল ছল, 


১ পিপল লিটল 


ৃ 





সি ৫ 


জনকের অশ্রধারা বহিছ্ছে ধারায় 
বাভায়ন-পথে চাহি আকাশের পানে 
বিভাসিত চঙ্দ্রকরে শাস্ত-স্থশীতল | 

কি চিত্র মহিমাময় ! ভূতলে ত্রিদিব । 

কি মুহূর্ত 1_কিবা বোগ-কি প্রেম মহান্‌ ! 
কি মুহূর্ত !--কি বিয়োগ ! আত্ম-বলিদান ! 
এ মুহুর্ত, এই যোগ, এ বিয়োগ আর, 
মানবের কি অনন্ত আশা-পারাবার । 

চলিলা সিদ্ধার্থ-পুক্র, পড়িলা শয্যায় 
সিদ্ধার্জনক বুদ্ধ বজাহত প্রায় । 





(১০) 

মহানিন্ধমণ। 
অতীত নিশাদ্ধ; মহা উৎসবের শেষে 
নিদ্রা যাইতেছে পুরী ; নিবিতেছে ধীরে 
চারিদিকে দীপমালা ; যাইছে ভাসিয়া 
বসজ্ের শীলাকাশে ফুল তারাদল 
বসন্তের, ৰহিতেছে বমস্ত-অনিল। 
কি গম্ভীর শাস্তিময যুক্ধি গ্রকুতির 
ভাসিতেছে চারিদিকে নিপ্পন্দ লীরব | 


০০ 





পপ পে শপ পপ শা স্পা পপ পপ 


পিতার চরণে পুত্র হইয়া বিদা় 

চলিল! আপন পুরে, দেখিতে দেখিতে 
সেই শীস্ত নীলাকাশে লেখ! নিয়তির ;--- 
সেই নীলাকাশ মত হৃদয়-আকাশ 
শান্ত, নিরমল, স্থির, জ্যোৎঙ্াপ্রাৰিত । 
ঈাড়ায়ে অলিন্দে স্থির, দেব-অবয়ব 
রাখি বাতায়ন-বক্ষে, রহিলা চাহিয়া 
সেই নীলাকাশ বক্ষে শাস্তি অনন্তের 
কিছুক্ষণ। দেখিলেন, বসি দেবগণ 
নীলাকাশে নতকাক় পুঁজিছে তাহায় 
প্রীতিপুষ্পে ; মেলি শত তারকা-নয়ন 
অপেক্ষিছে প্রীতিভরে তার নিজ্রমণ । 
পুষ্য! নক্গত্রের সহ ফিশি স্ুধাকর 
করিয়াছে মহাযোগ পুণ্যপ্্রীতিময় ; 
গাইছে অনন্ত বিশ্ব প্রীতির সঙ্গীত , 
কহিতেছে এক ক্ঠে_-“এই ত সময় *” 
স্থযুগ্ত ছন্দক ভূত্যে করি জাগরিত, 
কহিলা_“ছন্দক ! যাও আন ত্বরা করি 
সজ্জিত করিয়া অশ্ব “কণ্টক* আমার । 
আগত সময় মম, সিদ্ধ সনোরথ "” 


পাস কি ৬ পাশ 
পপ. 





অমিতাভ । 


স্বপ্নে যেন বজাঘাত হইল মস্তকে, 

বিশ্ময়ে ছন্দক কহে-_-“কহ, যুবরাজ ! 
কোঁথায় যাইবে এই নিশীথ সময়ে ?” 
“ছন্দক।”-_সিদ্ধার্থ ধীরে কহিল! গন্তীরে-_ 
“আজন্ম আম'র প্রাণ যেই পিপাসায় 
কাতর, বুড়াতে সেই পিপাসা আমার, 
জরা-যরণের দুঃখ, করিতে সাধন 

জগতের শিব শাস্তি, করিতে পূরণ 
জীবনের স্বপ্ন, আজি ত্যজিব ভবন ।” 

এই বার স্বপ্পে নহে, পড়িল.জাগ্রতে 
ছন্দকের শিরে বসত, কহিল কাতরে-- 
“হেন নিদারুণ কথ! আনিও না মুখে 
যুবরাজ ! এই দেহ মুণীল-কোমল, 

এই ম্বর্ণকাস্তি রূপ মদনমোহন, 

একি যোগ্য তপস্তার ? শিরীষকুন্ুম 
মহিবে কি দাবানল ? কর পরিত্যাগ 

এই দুরাকাজ্জা হায়, আশ্রিত আমরা, 

কর রক্ষা আমাদেরে দয়াবান তুমি !” 
“ছন্দক 1”- সিদ্ধার্থ খেদে করিল! উত্তর-_- 





৬৪৯ 





শ০ে 


“কে সাধে এমন পত্বী প্রেম-নির্বরিণী, 
সদ্যোজাত প্রাণপুত্র, পিতা জেহময়, 

মাতা গ্রজ্জাবর্তী মাতৃপ্রেম ভাগীরধী, 
পারে তাজিবারে ? সাধে পারে ত্যজিবারে 
ভ্রিদিবগ্রতিম রাজ্য, প্রজা পুত্রোপম ? 
কিন্তু পত্ধী, পুত্র, পিতা, মাতা, প্রজাগণ, 
অনন্ত মানব জাতি, জন্ম জন্মাত্তরে 

সবে জরা-মরদের দুঃখ ঘোরতর 

কেমনে সহিব বল ? নাহি অন্বেষিয়! 
নরের উদ্ধীর-পথ, পুড়িব স্বজন 

জাল বিলাসের বহি-_এ ত নহে প্রেম? 
প্রেম শিব, প্রেম শাস্তি, প্রেম নিরবাণ। 
না,-ছনাক ! ত্যজি গৃহ যাব তপক্তায় /” 
ছন্দক কহিল--“প্রভু! এক নিবেদন,-- 
মানব তপস্তা করে জন্ম জন্মাস্তরে 

বে সুখ সম্পত্তি তরে, পেয়েছ সকল 

বিনা তপস্ঠায় তুমি। এ রাজ্য সুন্দর 
লোকপুর্ণ, রত্বপূর্ণ ; পুর মনোহর ; 

ফলে পুণ্পে সুশোভিত, বিহ্গ-কুদ্িত, 
জলজ-কুন্ুম-পূর্ণ-সরসী ভূষিত 





প্রমোদ -উদান তব? কৈলাস প্রতিম 


অট্টালিকা মনোহর ; চারু অস্তঃপুর 
রতন-কিস্কিণী জালে তরঙ্গে শোভিত, 
সঙ্গীতে নুন্দরীবৃন্দে,-বিলাসে পুরিত | 
রাঙ্্পৃত্র-_রাজা! তুমি, প্রথম যৌবন, 
তরুণ কোমল দেহ, শশাঙ্ক বদনে 
শোভিছে ত্রমর-কৃষ্ণ কুষ্চিত কুস্তল। 
এখনও অপূর্ণ ভোগ-কামনা তোমার । 
অমর-পতির মৃত এ অমরাবতী 

কর ভোগ, ক্র ভোগ-কামন! পুরণ। 
মধ্য অঙ্কে অভিনয় করিও না শেষ 
এইবূপে, রঙ্গতৃমি করিয়া শ্বশান। 
যৌবনাস্তে, সস্তোগান্তে করিও সন্ন্যাস 
নিষ্ণণ্টকে, কেহ নাহি করিবে বারণ। 
হও ক্ষান্ত এইক্ষণ, রক্ষ পৌরজন ।” 
“ছনক, ছন্দক 1”-__যুবা কহিলা। উচ্ছাসে-_ 
“অসার সম্ভোগ-সুখ অনিত্য অঞ্চব; 
চঞ্চল চঞ্চলা মত, রিক্তমুষ্টি সম 

অসার, অস্থায়ী জল-বুদ্ধ দের মত, 
দুর্ভোগ্য শ্বপনসম, দুম্পৃশ্য সফণ 


পপি িটশাপীিসপাপীিশীপিপাসীপিপাপাশিপিপীপীপাীশিপশিিপশাশীীশাাাী শাদা পিপিপি পিপিপি পাশপাশি 


৭১ 


পপ প্র রা ০ 





৭২ 





_._ অমিতাভ। 


সর্প-মস্তকের মত পুর্ণ মহাবিষে। 

কে বল কখন কাম্য বস্ত উপভোগে 
_-কাধিনী, কাঞ্চনে, রাজো--ভপ কামনার 
পাইয়াছে এ জগতে ? হায় ! এ সম্ভোগ, 
মুগ-তৃষঞ্চিকার মত বাড়ায় পিপাসা 
অতৃগু-কামনানলে দহে নিরবধি । 

কোন্‌ কাম্যবস্ত নাহি করিয়াছি ভোগ--- 
সৌনদর্ধ্য, পরশবর্ষয, বীর্য ! কোন্‌ ভোগ-পুম্পে 
প্রমৃন্ত মধুপ মত করিনি চয়ন 

ইজ্জিয়ের স্থথমধু ! কই তৃপ্তি কোথা ? 

মন্ত তিনিরের মত সম্ভোগ-সাগরে 

কি ক্রীড়া না করিলাম হায় ! এত দিন? 


কই তৃপ্তি কোথ! ? ভোগ-পুণ্পে পুণ্পে 


মন্ত মধুকরমত ঘুরিয়া থুরিয়া 

অতৃপ্ত কামনানলে মরিতে পুড়িয়া 

আসিনু কি ধরাতলে ? মানব-জ্রীবনে 

নাহি শাস্তি? নাহি সুখ ? মানব-জীবন 
কেবল কি মরীচিকা ভোগ-কামনার ? 

না, ছন্দক 1--আছে শাস্তি, আছে নিক্য স্থখ, 
ভোগ-দাবানল হতে হইতে উদ্ধার, 


শপ পপি পলিশ পিপিপি পিপপপ পিপিপি এস ভিত শিক শি পিসি 


শা শী পিপিপি পিপল) লাশ 


"পপি পপ পপ পপ পপ. পাপ 





অধিতাভ। 









জন্ম-জরা-মরণের ছুঃথ-পারাঁবার 
হইতে উত্তীর্ণ হায় ! আছে মুক্তি-পথ। 
খঁজিব সে মুক্তি-পথ, খুঁজিব নির্ববাণ 
এই দাবাগ্সির ; ধরা করিব শীতল । 
আন অশ্ব ! হও তুমি সহায় আঁমার। 
উড়িবে যে পাখী ওই অনস্ত আকাশে, 
সোণার পিঞ্জরে তার, সোণার শুখলে 
মিটিবে কি সাধ? দ্বার কর অনর্গল, 
অনন্ত আকাশে আমি যাইব উড়িয়া 1” 

ছন্দক কীদিয়। কহে--“হাঁয় ! দেব! তবে 
নিশ্চয় কি এ সংসার শোকে ডুবাইয়া 
যাইবে ছাড়িয়া! তুমি ?” “নিশ্চয় ছন্দক !”-- 
উন্তরিল দৃ়কণ্ঠে কুমার--“নিশ্চয় ! 
স্থমেরর মত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আমার । 
মন্তক উপরে বজ্র, তপ্ত লৌহ পথে 
প্রজলিত শৈলশৃঙ্গ হয় নিপতিত, 
তথাপি প্রতিজ্ঞা নাহি করিব লঙ্ঘন । 
শত পত্রী, শত পুভ্র, শত মাতা পিতা, 
দাড়ায় সন্মুথে যদি, শত মায়া-বলে 
করে অবরুদ্ধ পথ, ছন্দক ! প্লাবিত 


স্পা শিপ পা 
2 ৩ নী রি 
শশা শিপ শিশিশিশী পচা শিকীশা শী শ্টাটা িশশপীীতীপীশাশিক 





৭৩ 


সিন পা পাপন পাপা পক সাবলাসপ পাপা ১০০২ 


্্ড৫০৫০ শি পাশিশীশীশি 
করে নয়নের জলে, পুর্ণ হাহাকারে, 
৬ তথাপি প্রতিজ্ঞা মম পালিব নিশ্চয় |” 
আর ন1, আনিতে অশ্ব চলিল ছন্দক। 

পশিলা সিদ্ধার্থ গৃহে জনমের মত 
দেখিতে গোপার, নব প্রস্থনের, মুখ । 
স্তিকা-আগারে ধীরে করিয়া প্রবেশ 
দেখিল! জ্বলিছে মুদু মন্দ দীপাবলী 
মৃছ আলোকিয়া কক্ষ ! কুস্ুম-শয্যায় 
আলুলায়ি'ত কুস্তলা, খ্খলিত-বসনাঃ 
নিদ্রা যাইতেছে গোপা, বক্ষে সদা শিশু, 
-সোণার প্রতিমা বক্ষে সোণার কুস্থরম 
লইয়া আদরে যেন ;--জিনি দীপদাম 
করিয়াছে আলোকিত গৃহ ছই জন। ূ 
এ বার সিন্ধার্থ-বক্ষ কাপিল না আর, 
কেবল ছুইটা বিন্দু অশ্রু দুনয়নে ূ 
আসিল, ভাসিল, ধীরে,স-মায়ার চরণে র 
সিদ্ধার্থের স্ুশীতল শেষ উপহার । ৃ 
দাড়াইয়া দ্বারে, শির রাখিয়া প্রাচীর ূ 
অবসন্ন, দেহ স্থির, অবরুদ্ধ শ্বাস; 
চাহিয়া চাহিয়া পত্ধী পুত্র-মুখ পানে 





পপ পপ ০১ পারলাম... পাপা পাবা ০৮৮০ 


হইলেন ধ্যান মগ্ন! শুনিলেন কর্ণে 

জরা-ব্যাধি-ব্যথিতের ঘোর হাহাকার । 

ঘোর দুঃখপুর্ণ ধরা,--কত নর নারী, 

কত গোপা, কত শিশু, ব্যাপি ভবিষ্যত 

পুড়িতেছে ছুঃখানলে, দেখিলা নয়নে । 

হ'ল মায়া অস্তহিত, অশ্রু নয়নের 

শুকাইল ছুনয়নে ! যুবা আত্মহারা 

আসিলেন গৃহ-দবারে যথায় ছন্দক | 

সজ্জিত “কণ্টক” সহ, চিত্রিত উভয় 

ছিল দাঁড়াইয়া শোকে নীরব নিশল। 

“কণ্টক ! কণ্টক !”-_অখ্খে ডাকিয়া আদরে, 

উঠিলেন এক লম্ে সিদ্ধার্থ আকুল,-_ 

শ্বেত মেঘ-পৃষ্ঠে যেন শোভিল শশাঙ্ক | 

শরতের নিরমল ! শ্রীবা বাকাইয়া ৃ 
সুজাত শুভ্র অশ্ব বেগে বাযুগামী ূ 
প্রভুর আদরে গর্কে নাচিয়! নাচিয়া ূ 
চলিল কোমল পদে ইঙ্গিতে নীরবে । ূ 


চে ১০০পপী পপ িবপাসিপাপী পা দিতি পপি 
নিন 








্ 






(১১) 
নজন্যাসী। 
গভীর নিশীথ এবে মহা প্রশ্বাপনে 
নিমজ্জিতা মহাপুরী | মহা উৎসবের 
অবসাদে নিদ্রাগত পুরবাসিগণ, 
নিদ্রাগত দৌবারিক ছুয়ারে দুয়ারে | 
ভাবে নাই স্বপনেও উত্সব নিশীথে 
শিশ্পম হৃদয়ে সদ্যঃগুহত প্রন্থৃতি 
হায় রে! যাইবে ছাড়ি একূপে কুমার । 
এই মহাপুরে বৃদ্ধ নৃপতি কেবল 
জাগিতেছে শোকে অর্ধ-জাগ্রত-মুর্ছিত, 
ভাসিতেছে অনিবার নয়নের জলে । 
কোমল চরণক্ষেপে নীরবে গম্ভীরে 
চলিয়াছে ধীরে অশ্ব, চলিয়াছে ধীরে 
ছন্দক পশ্চাতে শোকে গম্ভীর নীরব, 
বহিতেছে অশ্রধার! বক্ষে দর দর | 
পূর্ণচন্্র-প্রত অশ্বে, পূর্ণচন্দ্র শত 
জিনি' রূপে অশ্বারোহী বসিয়! নীরবে-- 
নাহি খেদ, নাহি দৈহ্য, নাহি শঙ্কা ভয়, 
নাহি মায়া মমতার রেখ! মাত্র মুখে । 





৭৬ 


অমিতাভ। | 


পরফুল প্রসঙ্গ মুখ, হৃদয়-গগন 
নৈশ গগনের মত শান্ত সমুজ্জবল । 
দেখিল ছন্দক যেন অগ্রে কুমারের 
চলিয়াছে দেবগণ পুষ্প বরষিয়া, 
বাজাইয়! দেববাদ্য, আনন্দ সঙ্গীতে 
পরিপূর্ণ করি নৈশ ভূতল গগন । 
গুনিল ছন্দক যেন পশ্চাতে কাতরে 
মূর্ভিমতী শাক্যলক্্মী বিমুক্ত-কবরী 
ফ্ণাদিছে বিবশ! শোকে, কাদিতেছে পুরী । 
অতিক্রমি পুরী রাজপুত্র মুহূর্তেক 
দেখিলেন রাজপুরী । নীরবে গগনে 
উঠিতেছে শশধর, রজত-সলিলে 
প্লাকিত করিয়া ধরা, শাক্য-রাজপুরী । 
“বুষরাছ ! যুবরাজ !” বাপরুদ্ধ স্বরে 
| কাদিয়া ছন্দক উচ্চে কহিল কাতরে-_- 
“শৈশবের মাতৃকোল, খেলার প্রাঙ্গণ 
কৈশোরের, যৌবনের চারু রঙ্গতৃমি, 
বৃদ্ধ পিতা, বুদ্ধ মাতা, প্রেমের গ্রুতিম। 
গোপা শাকাকুলশোভা, সদ্যোজাত শিশু, 
ভাসাইয়া, ডূবাইয়া, শোকের সাগরে 


২৬০০১০০০ এসপি পপিশ ০০৯ ৭ .. 


৭৭ 


১১ 


পপ নিল রী পপ ০ পাপা পপ পপ পাপা, পপ পপ লাল 
৮ 


ঘর 


কোথায় চলিলে হায় ! দেখ রাজপুরী 
নিরমল জ্যোৎ্নার শ্বেত শুভ্র বাসে 
কাদিতেছে হায় ! নব বিধবার মত ।” 
কুমার প্রসুল্লমুখে কহিলা--ছন্দক ! 
এ কি ভ্রম তব ! দেখ দেবদেবীগণ 
বরষি ত্রিদিব-পুষ্প অমল ধবল, 
পুষ্পাবৃত, পবিত্রিত, করিয়াছে পুরী । 
মানব মঙ্গল গীত গাইছেন সবে 
আনন্দে আকাশে বসি ; পুজিছেন সবে 
বসাইয় পদ্মাসনে বুদ্ধ পিতা৷ মাতা, 
প্রজাবতী, গোপা, নব-প্রশ্থুত নন্দন 1” 
আবার আনন্দে অশ্ব চলিল নাচিয়া 
অভিক্রমি রাজাসীমা, অতিক্রমি ক্রমে 
ক্রোডাদেশ, মলদেশ, রজনী প্রভাতে 
প্রবেশিল বেথুবনে অনামার তীরে । 
অবতরি ভূমিতলে কহিল| কুমার-- 
“ছন্দক | এ অশ্ব মম, এই আভবণ, 
লয়ে ফিরে যাও গৃহে 1” খুলি আভরণ 
একে একে ছন্দকেরে করিল! অর্পণ) 


অমিতাভ । 


ূ 
ূ 
| 
র 


চু 


_ শাশ শপীপীপ্পিলী শশী শশী পিচে পিীশীশীশীীিশিশশিিিিিিশী্পীক্িিস্ীশিীশীিািশীিিকোশি্পিসিপ্পশসিিিশীশিশিিটিন। 


অমিতাভ। 


কীদিয়া উঠিল ভৃত্য করি হাহাকার । 

কত অনুনয়, কত করিয়া বিনয়, 

বিলাপি কহিল শোকে--হায় ! প্রভূ ! আমি 
হইয়াছি শক্তিহীন-_নাহি শক্তি মম । 

নাহি বল মম, আমি হয়েছি ছুর্বল। 

হায়! বুদ্ধ শরপতি, বৃদ্ধা প্রজাবতী, 

শোকে উন্মাদিনী গোপা জিজ্ঞাসিবে যবে_- 
“কোথা গিয়েছিলি লয়ে তুই গুণধরে ? 
আইলি রাখিয়া কোথা ?' কি কহিৰ আমি ? 
সে বিশাল রাজপুরে সমুদ্রকল্লোলে 

উঠিবেক হাহাকার যবে এ সংবাদে, 

কি কহিয়া নিবারিব সেই শেক্্ছাস ? 

সে মহাশ্শশানে আমি যাইব কেমনে? 

দয়। কর দাসে, তারে নেও সঙ্গে তব” 
ছন্দক এমন প্রত কোথা পাবে আর ? 
কুমার কহিলা_“ভাই ! তুমি এইব্ধপে 
হইবে কি বিদ্ধ মম উদ্ধারের পথে ? 

ঘেই সংসারের মায়া করি উতৎ্পাটিত 
আসিয়াছি এত দুর, আবার কি তুমি 

এ্রত্ূপে সে মীয়াবীজ করিবে রোপণ ? 


০০ পাপ পাপী পাদ পাপা শিপিটিপাশিশপিশসপাপসীশ 


টে 
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৪ অমিতাভ । 


হও শাস্ত, হইও না কাতর অধীর, 
ছন্দক ! কপিলপুরে যাও তরা করি 
অশ্ব আভরণ সহ। জনক জননী 
শোক্ষ-সম্তাপেতে দগ্ধ, করিও সাস্বনা। 
ফহিও-শকুমার তরে করিও না শোষক । 
আসিবে কুমার ফিরি লভি পূর্ণ-জ্ঞান, 
লভিম়াা নির্বাণ, শুমি ধন্ম সুশীভল 
ছবে শান্ত চিন্ত, পাতে জ্ুথ নির্মল !' 
কাটিয়া ভ্রমর-কৃষ্ণ দীর্ঘ কেশজাল 
নিজ খডেগ তীক্ষধার, করি বিনিময় 
ব্যাধের সহিত নিজ্জ কৌধিক বসন 
বহুমূল্য, শতচ্ছিদ্র কাষায় ব্যাধের 
মান জীর্ণ পরিলেন তিন খণ্ড করি। | 
নবীন সল্ল্যাী-বেশ দেখিয়া প্রভুর 
কা্দিতে লাগিল ভূভা, কাদিল “কন্ট্ক" | 
লীরবে নয়নঘারি করি বরিষণ। : 
শ্রীবা আলিঙ্গিয়া তার কহিলা কুমার_- | 
“কণ্টক ! প্রভুর কার্ধ্য সাধিয়া যেন” 
ভইলে সিদ্ধার্থ তুমি, প্রত তব যেন 
এন্ধপে আপন কার্য করিয়া সাধন 

ূ 


টি ৪ এপাশ পপ পাকা পাপা পাল 


| সর ইহ+৫ উঠ 
| তাহার সিদ্ধার্থ নাম করেন সফল। | 


যাও বত্স ! যাও ঘরে, বিদায় ছনদক !” 
কাদিতে কাদিতে ভৃত্য, অশ্ব পুণ্যবান্‌ 
ফিরিল ; উভয়ে শোকে ফিরিয়া ফিরিমা 
বতক্ষণ গেল দেখ। সতৃষ্ণ-নয়নে 

নবীন সন্ন্যাসীরূপ করিল দর্শন । 

অদৃশ্য হইলে গ্রভূ, পড়িয়া ভূতলে 
কণ্টক ত্যজিল প্রতুবিরহে জীবন । 


(১২) 
যৌবনে যোগিনী। 


ধশরে মহানিশি হতেছে প্রভাত 
কপিল নগরে ধীরে, 
গ্রস্বাপন ছারা যাঁইছে সরিষা, 
ভাসি গোপা অশ্রুনীরে 
তি করুণকণ্ঠে উঠিল কাদিয়া-_ 
“কোথা যাও শ্রাণনাথ !” 
সহচরীগণ উঠিল জাগিয়!) 
একি ক অকল্মাত,। , 
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“কোথা যাও প্রাণনাথ 1” 

সথীদের প্রাণ উঠিল কীপিয়া,_ 
কক্ষে যেন বজ্রপাত । 

ছুটিল গার শয়নের কক্ষে 

শাক্য-বধূ নিদ্রাগত।, 

হৃদয়েতে শিশু, শোভিতহেছে বেন ৃ 

পুষ্পিতা! স্থবর্ণলতা । ূ 

নয়নের জলে ভাসে মুখ বুক, ্‌ 

বুকের শিগুটি আর, 

বরিষার জলে ভাসিছে যৃথিকা ূ 

সকোরক সুকুমার । ৷ 

যত ডাকে সখী, তত কাদে গোপা ূ 

“কোথা যাও প্রাণনাথ £” | 

র 

র 


চি 
কিনি পী্ীশি পিপিপি পপ্পিপপপথ পাপা পাশা সস 


ততই চাপিয়া শিওটি হদগনে 
করে গোপা অশ্রপাত। ষ্ঠ 

কি শোক-স্বপন ! জাগাইল সী ূ 
মুখে বুকে দিষ্বা ভাত। ! 

নয়ন মেলিয়া। কহে গোপা কাদি-- ূ 
“প্রাণনাথ ? প্রাণনাথ !” ূ 


পা ০০,৬৮০ সা পপ 





পা পাপ কপট এপি পপ পশিসপীপশপা পাপ পা পপ পাপা পীশাপাপল পা 


৭ 





"কোথার কুমার ?-__জিজ্ঞাসে সব্থীরা, 
গোপা কহে-_“প্রাণনাথ ?” 

“কোথায় কুমার ?”--নভীকোলাহল, 
হলো শিরে বজ্জাঘথাত। 

“কোথায় কুমার ?”-মহাকোলাহল 






( উসিল শয়ন-ঘরে, 
“কোথায় কুমার ?-মহাকোলাহল 
উঠিল কপিরপুরে । 


“কোথায় কুমার ?"-উবার কাকলী 
তুলিল বিষাদধ্বনি ; 

“কোথায় কুমার ?”__প্রভাত-সমীর 
জিজ্জাসিছে স্বনি? স্থনি? । 

“কোথায় কুমার £--জননী গৌতমী 
ভূতলে মুচ্ছিতা পাড়; 

ৃ “কোথায় কুমার ?”--ছুটে পদাতিক, 

| অশ্বারোহী অশ্খে চড়ি। 

| খোজে ঘরে ঘরে, নগরে নগরে, 

| খোজে বন উপবন, 

| €শখরে, গহ্বরে, প্রাচীরে, প্রান্তরে” 

ূ নিশান্তে একি স্বপন ! 
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মা এপি পাতলা পাশা পাশাপাশি 


৮৪ 


অমিতাভ । 

“কোথায় কুফার ?্-চিহ্ন নাহি তার, 
গেল দিবারান্তি চলি ; 

বিষাদের দিবা, রীত্রি বিষাদের, 
হিছ্ছু ত গেল না বলি। 

“কোথায় কুফ্ষার ?”--আসিল ছনাক, 
উঠিল কি হাহাকার ? 

“কুমার সন্ধ্যা সী”-+অশ্র-আতে বহি 
ছুটিল এ সমাচার । 

সপ্ত দিবানিশি শাকা-লান্জো কেছ 
ঢুইল না অর জল, 

সপ্ত দিবানিশি প্লাৰি শাক্ারাজ্জ। 
হাহাকার অশ্র-জল। 

সপ্ত দিবানিশি মাতা প্রজাবতী 
মুর্ছিতা ধরাশায়িতা ; 

সপ্ত দিবানিশি গোপ। অভাগিনী 
ছা ধলি-নৃ্ঠিতা। 

সপ্ত দিবাবিশি বৃদ্ধ নরপতি 
নীরব নিশ্চল স্থির) 

নিড্রিত জাগ্রত কেহ নাহি জানে, 
নেত্রে নাহি বিন্দু নীর। 
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নি িরিরি ১১১১ 


 উন্মাদিনী মত বিবশা মহিষী 


অমিতাভ । 


আসি কহে--“হায়, নাথ ! 
“সিদ্ধার্থ এ্পে আমাদের বুকে 
“করিল কি বজ্রাধাত ! 
“দিদি মায়াদেবী বড় ভাগ্যবতী, 
পুগয়াছেন আগে চলে; 
“আমি পাপীয়সী রহিলাম হায় ! 
“পুড়িতে এ ব্জানলে । 
“বৃদ্ধ ছুই জনে ফেলি এইরূপে 
“পুত্র যদ্দি গেল চলি, 
“যাইৰ আমর! পশ্চাতে তাহার 
“সংসার চরণে দলি। 
“ষে পথে সে গেছে বাঁব সেই পথে, 
“রব সে যেখানে রবে; 
“ছায়ার মতন রব সঙ্গে তার, 
“পরাণ শীতল হবে ।” 
বাপ্পাকুল-কণ্ঠে বিষাদ গম্ভীর 
কহে নরপতি খেদে-_ 
“হা ! রাণি, নর-নির্ধন্ধের শ্োত 
“কে পারে রাখিতে বেধে ? 








৮৫ 


“বাধিতে সে আোভ কি দৃঢ় বন্ধন 
“না বাধিস্থ ছুই জন! 

“এই শাক্য রাজ্য, প্রমোদ প্রাসাদ, 
“গোপা নারীরত্রোত্তম । 

“সংসার-বন্ধনে দৃঢ়তম যাহা 
“অপত্য স্নেহের হার, 

“তাতে ও ত শেষে বীধিষ্থ মহিষি 
“বাকি কি আছিল আর ? 

“এ বন্ধনরাশি, সমষ্টি তৃণের, 
“নিল উড়াইয়া বলে 

“নির্বান্ধের আোত; গিয়াছে ভাসিক। 
“সিদ্ধার্থ সে আোতোজলে 

“ষে দিন শুনিন্থু মায়াদেৰী মুখে 
“অপুর্ব গর্ভ-ম্বপন, 

“আ্বানিন্থ সে দ্রিন সিদ্ধার্থ আমার 
“নহে পুত্র কদাচন। 

“যে দিন দেখিন্ক দেহে কুমারের 
“অপূর্ব দেবলক্ষণ, 

“জানিনু সেদিন সিদ্ধার্থ আমার 
“নহে পুঅ ঝকদাচন । 
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.._ পপ্প্শিশািািশীশীশিশীিটি 


১ শশী পিীিশিণশীশিিশিশিশিীািটীর টিক টাটা শীত 
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“যে দিল শুনিন্থ বৃদ্ধ খধিমুখে 
“পুল্রের ভাবী জীবন, 
“বুবিস্থ সে দিন সিদ্ধার্থ আমার 
“নহে পুত্র কদাচন। 
“ধে দিন দেখিন্কু শিশু বৃক্ষমূলে 
“মহাধ্যানে অচেতন, 
“বুবিন্ধ সে দিন সিদ্ধার্থ আমার 
“নহে পুত্র কদাচন। 
“যে দিন শুনিমু সিদ্ধার্থ ফিরিল 
“দেখি জরা, ব্যাধি, শব, 
“সে দিন বুঝিস সিদ্ধার্থ নিশ্চয় 
“মম পুত্র অসম্ভব । 
“বুঝি নারাক্সণ পতিতপাবন, 
“আমি পতিতের ঘরে 
“জনমিল! পুনঃ এই নরর্ধপে ; 
“নরের উদ্ধীর তরে । 
“মায়াদেবী বুঝি দৈবকী তাহার, 
“যশোদা জননী তুমি, 
“কপিলনগর হইবে এবার 
“নব বুন্দাবন-ভূমি | 














অমিতাভ । 


“জীব-ছুঃখে, দেবি! লইল মস্তকে 
“যে পুত্র এ দুঃখ-ভার, 

“বুদ্ধ পিত! মাতা ভাসাইতে ছুঃখে 
“কাদিল না প্রাণ তার? 

“কাদে যার প্রাণ দেখিলে কীটের(ও) 
“বিন্দু মাত্র রক্তপাত ; 

“পিতা, মাতা, পত্রী সদ্য-শিশু শিরে 
“সে কি করে বজাঘাত ? 

“না না, কুমারের অচিস্ত্য নিয়তি 
“নিয়াছে অচিন্ত্য পথে ; 

“নিক্ষল এ শোক, গিয়াছে কুমার 
“নরের উদ্ধার-বরতে । 

“কি সাধ্য আমরা হীন ক্ষুদ্র জীব 
“ঘাৰ দেবপথে তার ! 

“কি সাধ্য পতঙ্গ করিবে লজ্যন 
“হেন মহা পারাবার ? 

“কেবল ধন্ধমেতে পতিত তাহাকে 
“করিব, হইব আর। 

“সন্ন্যাসীর প্রিয়ে! জান না! কি নান্ধি 
“পিতা মাতা পরিবার 1” 


শপ 
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অমিতাঁভ। 






“চল তবে নাথ !”_-কহে কীদি মাতা-- 
পচল যাই কোন বনে । ্ 

“এ গৃহ-শ্মশানে থাকিব না আর 
পপুড়ি এই হুতাশনে । 

“নয়নের মণি হারায়েছি আমি, 
“নয়নে না দেখি আর । 

“শবণের শক্তি গিয়াছে আমার 
“শুনি শুধু হাহাকার ! 

“হাহাকার প্রাণে মরীচিক! মত 
“উঠিতেছে অনিবার । 

প্রাণে নাহি প্রাণ হৃদয়ে হদক 

| “আমাতে এ আমি আর। 

ৃ £€কেমনে বহিব জীবন-বিহীন 
হায়। এই দেহভার ? 

“গৃহের আলোক, প্রাণের আলোক, 
নিবেছে হায় ! আমার ।” 

কহে নরপতি ধীরে শোকাতুর-- 

ৃ «আছে বল কোন বন, 

ূ “গেলে যেই বনে এ দারুণ জ্বাল! 

“হবে রাণি ! নির্বাপন। 


চা 


০০ ৮ ক পিপাসা ১৮৭৭ ৭ শিলা পপ 





“আপন নিক্নতি পালিতে কুষার 





“গিয়াছে, আসিবে ফিরে । 
“আমরাও চল পালি আমাদের 

"নিয়তি আনতশিরে | 
“পায় যদি পুশ নরের উদ্ধার 

“সাধন করিতে পথ, 
“আসিবে অবস্থা করিতে উদ্ধার 

“আমাদেরে, পালি রত | 
“সেই আশাপথ চাহিয়া চী০- 

প্থাকি চল দুই জন। 
“সিদ্ধার্থ আমার হইবে সিদ্ধার্থ- 
“পু নর-নারায়ণ ! 


“যেই সিংহাসনে বসিবে কুমার, ৃ 
“তুচ্ছ শাকা-সিংহাসন ; ৃ 
“তার তুলনায়, তুচ্ছ ধরা-রাভা ..- | 
“পুত্র নর-নারার়ণ । | 
“হায় ! কি দেখিবে সেই পুণ্যানন ূ 
“এই বৃদ্ধ ছুই জন? 
“মেই পুণ্য রাজো পিতা মাতা তোর 
“পাৰে স্থান শদূতম ? 





রা পাপা 
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“জন্ম, জরা, ব্যাধি, মরণ হইতে 
পা “সিদ্ধার্থ! ষদি নিষ্কৃতি 


“লভে নর-নারী ; তোর পিতা মাতা . 


“পাবে না কি তোর প্রীতি ?' 
নৃপত্ির দর-দর বিগলিত 
বহিল নয়ন-বারি ; 
রহিলা নীরবে চাহি শৃম্ভপানে 
করে অশ্র অপসারি 
কহিলা--গৌতমি ! যাও ত্বরা করি 
যথায় ধুলায় পড়ি 
'সোণার প্রতিমা পুজ্রবধূ গোপা 
“যাইতেছে গড়াগড়ি 1” 
সপ্ত দিবানিশি, দিনে কত দিন ! 
নিশিতে কতই নিশি 1 
শোকে অচেতনা দীন। হীন! গোপা 
ধরার অধীরা মিশি | 
ফেবল হৃদয়ে হৃদয়-প্রস্থন, 
রেখেছে চাঁপিয়া বলে, 
পতির সে প্রিয় বসন ভূষণ 
গ্রক্ষালি নয়নজলে । 
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অমিতাভ। 


শোকের ঝটিকা বহিয়া বহিয়া 
ডুবারে ভাসায় তরী, 
কর্ণধার-হীনা, বিশ্বভি'সাগরে, 
এবে শান্ত বেগ ধরি 
বহিতেছে, গোপা উঠি ধীরে ধীরে 
রত্বময় বেদি'পরে 
ূ 
ঈ 





পতির প্রেরিত বন মুকুট 
স্থাপিলা ভকতি-তরে ! 

খুলি আপনার বসন ভূষণ, 
কাটিয়া অলক-দাম, 

যৌৰনে যোগিনী সাজিরা করিলা 
বেদি-পদমূলে দান । 

ৃ কাটিতে কবরী কাদি উচ্চৈ:স্বরে 

| গৌতমী ধরিয়! করে 

. কহিলেন--“মা গো ! দেখি এই রূপ 
“কেমনে রহিব ঘরে ? 

“পুন্ গেছে চলি, আছে পুত্রবধ-- 
“তুইও যোগিনী হবি? 

“বদ্ধ ছুটি প্রাণ রাখিবে কেমনে 
“দেখি এ বিষাদ-ছবি ? 
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তুই পুত্র এবে, পুবধূ তুই, ৃ 
“একই সাম্তবনা-ছায়া, 
"থাক তুই বুকে, মা গো ! বাচীইয়া 
ূ “প্রাণশুন্ত ছুই কায়া।” 
ূ শাস্ত বিষাদের মুরতি গম্থীরা 
কহে গোপা ভগ্রস্থরে-- 
“থাকিবে মা! গোপা, রবে চিরদিন 
“তোমাদের হ্সেহাগারে। 
“সহকার-ভ্রষ্ট বল্পরীর মত 
“রবে এই বেদি-মুলে, 
| “তোমাদের পদ পুণাছায়া-ভলে, 
“স্বেহ-গঙ্গাউপকূলে। 
“জীব দুঃখে যা গো! এরপে ফাতর 
“কাদে যার পতিপ্রাণ ; 
ূ “এই রাজা-স্থুখ ত্যজে যে করিতে 
ূ “জীব-ছুঃথ-নিরবাণ ;-- 
ূ “সেকি মা! মানব? মানবীর স্বামী ? 
ূ সে বে মানবের গতি ! 
পিতা দেব-পিতা, তুমি দেব-মাতা, 
গোপার মা দেব-পতি । 





টি 






পল পিল পাপাপলাশী 


৯৪ 


সহধন্দিণীর তার 


সেই ধর্দ বিনা, সেই বেশ বিনা, 


কিআছে বল মা! আর! 


বনে বনে কিবা কঠোর সন্ন্যাস 


সাধিবেন নম স্বামী ! 


বিলাস-তবনে এই বেদি-যুলে 


সাধিৰ সন্যাস আমি । 


তিনি নারায়ণ, তাঙ্ার মন্ধাশ 


উদ্ধার করিতে নরে, ঢ 


'সামি শ্ুদ্র নারী, আমার সন্্যান 


তাহার চরণ তরে । 


পুজি এই বেদি, পুজি তৌমাদের 


সাধিব সন্্যান; আশীর্বাদ কর 


০০৮৯৮ পসপাসপ শপ পপ সপপপপিসপপা পা শিিপপশাশগণ : পাতি 


হয় ব্রত উদ্যাপন । 
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(১৩) 

প্রত্রজ্যা। 
সিদ্ধার্থ একক,-উর্ধে নীরব আকাশ 
বসস্তের নীরোপম স্থনীল বিস্তৃত; 
নিষ্ে হিমালয়ন্্তা নির্মল-সলিল! 
'অনোমা সুনীলা ধায়া নীরবে বাহিতা। 
নীরব আত্রকাননে অনোমার কুলে 
লিদ্ধার্থ একক )-দাসদাসী অনুচর 
ছিল শত সংখ্যাতীত বেষ্টিয়া যাহারে।_- 
নক্ষত্রে বেষ্টিয়া শশী; ছিল অন্টরালিকা 
স্নথ-সম্তোগে পুরিত ;-আজি সে একক ' 
রাজপুক্র, যুব, দেহ শিরীষ-কুস্থুম | 
স্থকুমার স্থকোমল, অভাব-উত্তাপ 
করে নাই যেই অঙ্গ পরশ কখন 
আরজ সে একক এই বিপুল সংসারে, 
অনস্ত আকাশতলে, আশ্রয়বিহীন । 
স্ুচিকুরে স্বাসিত সজ্জিত মন্তক 
এবে কেশহীন ; রত্ব কারুকার্ধাময় 
বসণ ভূষণ চাঁর শোভিত যে দেহে 
এবে ছিন্ন বন্্রখণ্ড কর্কশ মলিন । 
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হায়! রাজপুঞ্র এই ভিখারীর বেশে 
কোথা যাষে, কোন্‌ পথে, যাইবে কেমনে £ 
মামবের অন্নদাত! মাগিঘে কেমনে 
অন্ন-জল ; অন্ন-জল কে দিবে তাহারে ? 
কিছক্ষণ বসি ঘুবা আজবৃক্ষমূলে 
আঅনোমার উপকূলে উষাপ্র আলোকে, 
চাহিয়া প্রশান্ত মুখে নব বসন্তের 

মধ দিবসের চারু নয়ন-উন্মেষ, 
ডাবিলেন ;--দেখিলেন অতীতের পর্টে 
সুখের কৈশোর, ক্রীড়া নঘ যৌবানের,_. 
গুরব গগনে ক্রীড়া নব দিবসের । 
উধান্বরূপিণী গোপা ; অঙ্কেতে তাহার 
শিশুর সে সদ্য মুখ, উধার কুসুম 

লদ্য সিক্ত নিরমল 3 প্রভাত আকাশ; 
জনকের জননীর পবিত্র হদর 
সেহ-নীলামুতে ভরা অনন্ত অসীম । 
নয়ন হইল নিক্ক, হইল হ্দয় 

সিক্ত উচ্ছাসের শান্ত করুণ প্রবাহে । 
ধারে ধীরে অতীতের পট মনোহহ 

হইল অন্তর ; ধীরে হইলে অস্তর 





পাশ 











উবার মাধুরী শোভা, দেখিল বুবক। 
নবরবিকর-দীপ্ত আকাশের মত 
অনিশ্চিত ভবিষ্যত অনস্ত বিস্তৃতি, 
পথহীন, ছায়াহীন, মক্ুভূমি মত 7২ 
এই মহা মরুভূমে সিদ্ধার্থ একক ! 
দেখিলা মরুর প্রান্তে সিদ্ধার্থ কেবল 
চার উপবন এক ; শীতল ছায়ার 

শান্ত সরোবর তীরে জরাব্যাধিহীন 
অনন্ত মানব শাস্তি লভিছে নিন্দল। 

ও কি মরীচিকা ? হায় ! অতিক্রমি মক 
কোন্‌ পথে, কত দিনে, ধাইবে কেমনে 
সিদ্ধার্থ সে উপবনে ? ছুটিল যুবক 

চাহি উপবন পানে প্রফুল বদনে 

বেগে কারামুক্ত বন-বিহঙ্গের মত । 
পুরবদক্ষিণ-মুখে নবীন সন্ন্যাী 
চলিলেন, নাহি জ্ঞান কোথায়, কেমনে । 
পদে পদে পদতল রক্ত-শতদল 
হইতেছে ক্ষত তৃণে, মৃত্তিকায় দৃঢ়, 

নাহি জ্ঞান; বহিতেছে স্থেম দরমর | 
পথে শাকী, পদ্মা, গ্চধি বৈবত-আশ্রুমে 
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তু 
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গমিতাভ। 


শইয়। আশ্রয় ক্রমে “বৈধালী” নগরে 
হইফেন উপনীত নবীন সন্ন্যাসী । 
আরাত্বকালাম খধি শিষ্যগণে ডাকি 

দেখ! দেখ! অপরূপ রূপ 1 

কি আকৃতি মনোহর মনোমুগ্ধকর !” 
ভিন শত শিব্য স্ুথে ৰেষ্টি খষিৰরে 
করিতেছে অধ্যয়ন | প্রণমি চরণে 
সিদ্ধার্থ শিষ্যত্ব তার করিল গ্রহণ । 
সমগ্র দর্শন-শাস্ত্র করি সমাপন 
দেখিল! সিদ্ধার্থ, জন্ম-মৃত্যু-জরা-ব্যাধি 
নির্বাণের পথ নাহি সাধ্য দর্শনের 
করে প্রদর্শন । ছাড়ি বৈশালী সুন্দরী 
অতিক্রমি ভাগীরথী নিরাশ-হৃদয়ে 
পশিলেন “রাজ-গৃহে” পুরী মগের 
সৌন্দর্য্য, পরশবর্ষ্যে, শোর্ষ্ে ভারতে অতুল 
রা্জগৃহ, সুসজ্জিত রাজগৃহ সম 
মনোহর শোভাময় ! দক্ষিণ সীমায় 
নীলাকাশে তুলি নীল বপু শিলাময় 
শোভে পঞ্চ শৈল, পঞ্চ-প্রহ্রী ভীষণ, 
বেষ্টি চক্রাকারে সেই গিরিব্রজপুর 





























জরামন্ধ নৃপতির খ্যাত রাজধানী, 
ঘ্বাঁপরে ভারত-হনক্গ রুষ্ছায়া যার 
করেছিল সমাচ্ছন্ন সবজ্ব-জলদ ৷ 
শৈলস্থৃতা সরস্বতী চারু নির্বরিণী, 

বহি বহু নির্বরের সুধা শীতল, 
বহিভেছে তর তর শৈল-পাদ-মূলে 

ভক্তি যথা দেবপাদদূলে প্রবাহিতা | 
দেখিলেন শাকাসিংহ রহিয়াছে পড়ি 
ভগ্রশেষ রাজপুর, যথা ভন্মরাশি 
শ্বশীনে কঙ্কালসচ ; রহিয়াছে পড়ি 
সেই মহারঙগভূমি ; মৃত্তিকা মস্থণ 

সে মহাক্ষেত্রের ;) আর রহিয়াছে পড়ি 
শৃঙ্গবাহী সে প্রাচীর, কারাগারে যার 
অশীতি নৃপতি ছিল রুদ্ধ পরাক্রমে । 
আরোহি পাওব শৈল দেখিল1 কুমার 
খুলিয়া প্রক্কৃতি দেবী কি শোভা-ভাগার 
রেখেছেন চারিদিকে ললিত ভৈরব! 
ভীষণ গগনম্পশী শৈল-ছায়া-তলে 

এক দিকে রাজগুহ পুপ্পোদ্যান সম 
শোভিতেছে নিরপম ;_ ক্ষুত্র পুষ্প-বৃক্ষ, 








॥ ১ পদ শপ 


বিশাল বিটপিচয়, বসস্তে পুণ্পিত, 
সংখ্যাতীত রাজবত্ত বঙ্কিম সরল 

স্প্রশস্ত ছায়ান্থিত, চারু ক্ষুদ্র পথ 
উদ্যানের, সুরঞ্জিত চারু হর্প্য 7 

নানাবর্ণ অবয়বে শোভিতেতছে যেন 

বিচিত্র কুস্থমচয়, শোভিছে দীর্থিকা 
উদ্যানের অঙ্কে অক্কে, শ্যাম মনোহর, 
মরকত বিমখ্ডিত আরশীর মত । 

চারি দিকে যত দুর যাইতেছে দেখা 

শ্তাম সমতল ক্ষেত্র, চারু আচ্ছাদিত 

বসন্তের নীলাকাশে মহা চক্রাকারে । 

স্থানে স্থানে আত্রবন শোভিছে সুন্দর, 
শোভিছে সুন্দর স্থানে স্থানে শ্রামাবলি,_- 
স্তামল সাগরে শ্বেত শ্যাম দ্বীপণ্জ 

ক্ষুদ্র মনোহর । ফেণপুঞ্জ শাম ৭বে 

স্থানে স্থানে পালে পালে শোভিছ গোপাল । 
বসস্তের নীলাকাশে ছায়াপথ মত 
শোভিতেছে পুণালোত নদ “পঞ্চানন” 
দক্ষিণে শ্যামল ক্ষেতে ঘুদিরা ফিরিয়া, ূ 
লুকাইয়া, প্রকাশিয়া ; উত্তরে দক্ষিণে ূ 
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শোভিতেছে শৈলদ্বয়, উভয় একক 

ৃ প্রাচীন কৃষ্তজাভ উচ্চ দেবালয় মত। 

ৰং অন্তমিত দিনমণি ) দেখিলা কুমার 

ৰ নীরব, নির্জন, স্থির, শাস্ত-প্রকুতির 
হাম বক্ষে সন্ধয। ধীরে মাথিতেছে ছায়া 
শাস্তিময়ী সুগভীরা, স্থকোমল করে। 
নীরব, নিজ্জন, স্থির বিশ্বচরাচরে, 
নীরব, নির্জন, স্থির শৈলের শেখরে, 
সিদ্ধার্থ একক সান্ধ্য গগনের তলে ! 
প্ররুতির শান্তমূর্টি করিল অঞ্চার 
সিদ্ধার্থের হদয়েতে শাস্তি স্থশীতল, 
হইলা! সিদ্ধার্থ ধীরে ধানে নিমজ্জিত । 
নতশির, ছিন্নবাস, পশিলা নগরে। 

ৰ কুম্কাটিকা-ঢাকা স্বর্ণগিরিশূঙ্গ মত 

| সুদীর্ঘ, উন্নত, দেব-মহিমা-মণ্ডিত 

ূ নবীন সন্যানী মৃত্তি, বিস্তৃত নয়ন 

ূ কমল-কোরক নিভ, বিস্তৃত ললাট 

প্রভাত-গগনসম শান্ত সমুজ্জল, 

ৃ বিস্তৃত উরস অংস, নাগরিকগণ 
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দেখিয়া হইল যুগ্ধ। গৃহকার্ধ্য গৃহী, 

পি পথিক গন্তব্য স্থান, বণিক বিক্রয়, 

| মাতা স্তন্তপায়ী শিশু, শিশুগণ ক্রীড়া, 
ছাড়িয়া রহিল চাহি চিত্রার্পিত মত। 

উঠিল নগরে ক্রমে মহাকোলাহল ; 
মহ্থাসমারোহে পথ হইল পৃর্ণিত; 

যোঁগীর চলিতে সাধ্য নাহি এক পদ! 
উচ্চৈচ্বেরে নারীগণ আকুল কীদিয়!; 

কেহ কহে--প্নাহি জানি জনক জননী 
কেমন পাষাণ এর, এমন জন্দর 

সোণার পুতুল হায় ! করিল সন্যাসী 1৮ 
কেহ কছে_-প্পিতামাতা থাকিলে কি আর 
এমন সস্তান পারে হইতে সন্সযা্পী ?? 

কেহ কহে--“না থাকুক জননী ইহার, 
হই জননী আমি, প্রাপান্তে আমার 
সন্াস করিতে আর দিব না কখন।: 
“বাছা ! বাছ। !” বলি কাদে কেহ গল" র, 
কেহ কারি পদতলে যায় গড়াগড়ি 

নরপতি বিশ্বিসার প্রাসাদ-শেখরে 

উঠি দেখিলেন,-_নেজ্র ফিরিল না আর । ূ 


সপন পপবাপশীপা ১৯ 
পপ ১০৯ 


১০২ 











 হ্যানমপ্র ) দেখিলেন শৈল-বেদিকায় 


অমিতাভ। 


ভাঁবিলেন,-একি চন্দ্র ? ইঞ্জ দেবরাজ? 
কিস্বা বিশ্ক্যাটলের এ অধিষ্ঠাত্রী দেব? 
কিনব! দেব বৈশ্বীনর ? মানবে সম্ভব 
মহে কদাচিত এই দূপ অপরূপ ! 
ভিক্ষান্তে পাণুব শৈলে ফিরিল| সর্যাসী 
শুনি নরপতি, সেই অপরাষ্ঠে তথা 
আঁসিলেন পারিষদ রাখিয়া পশ্চাতে । 
দেখিলেন বিস্থিসার নবীন সন্গযাসী 
বসিয়া শ্বন্তিকালনে গিরিগুহাদ্বারে 


স্র্ণ-দেবমৃষ্ঠি যেন রয়েছে স্থাপিত। 
কিছুক্ষণ পরে যোগী মেলিলে নয়ন 
প্রথমিলা শৈলস্কিভ রাতুল চরণে-_ 
রক্ত শতদল যূলে নীল সরোবরে 
শরতের পূর্ণচন্ত্র পড়ি সমুজ্জল। 
কহিলেন বিশ্বিসার--“যোগিবর ! তব 
নিরখি এ দেবনূপ, ছুরভ যৌবন, 

মুদ্ধ এ মগধ, মুগ্ধ মগধ-ঈশ্বর। 

সৌণার যৌবনে তব দেখিয়া সন্ন্যাস, 
প্রথম বসন্তে ঘোর শিশির সঞ্চার 








১০৭) 


১০৪ 


নিদারুণ, হাহাকারে পূর্ণ মম পুরী, 
ূ 
| 








অমিতাভ । 


আকুল হৃদয় মম! আইস যুবক 
ত্যজিয়া নিষ্ঠুর এই অকাল সন্যাস 

কর রাজন্থুখ ভোগ এই রাজ্যে মম ।” 
উত্তরিল শাক্যসিংহ ধীরে--“মহারাজ ! 
হউন চিরাধু, স্থুখে করুন পালন 

এই রাজ্য চিরদিন অমরপ্রতিম | 

নাতি চাহি রাজ্য, আুখ ; চাহি শাস্তি আমি ; 
হয়েছি সন্নাসী আমি শান্তি কামনায় । 
সবিন্ময়ে বিশ্থিসার কহিল! আবার-- 
“এ কি কথ ! সুকুমার, অতি স্বকোমল 
পুষ্পনিভ এই দেহ সহিবে কেমনে 
দারুণ সন্ন“স-দাহ ? না, না, ত্যজি এই 
কঠিন প্রস্তরাসন, জনশূন্ত বন, 

চল রাজপুরে মম! অশাস্তি গৃহের 
করে থাকে যদি শাস্তি-প্রয়াসী তোমায়, 
দিব শাস্তি, বসি অর্ধ সিংহাসনে মম 
কর কামভোগ, তব পূরাও বাসনা 1” 
সিদ্ধার্থ ঈষৎ হাসি কহিলা-_“নৃপতি ! 
হউক কুশল তব ! কামের প্রয়াসী 


কিনার 


| 
র 
ূ 
ৃ 





এ ০ পিপসিশিপপশীীপিিশিপাশিশীটা? পপোপপিনপিশপিপিশশি পাশপাশি 


নহি আমি ; কামভোগ যা ছিল আমার 
আছে কাঁর ধরাতলে ? রাজ্য সুখভরা, 
জুখভরা৷ রাজপুরী, পিত৷ পুণ্যবান্‌ 
পুণ্যবতী মাতা, প্রেম-পূর্ণ আ্োতন্বতী 
নিরুপম পত্রী, নবপ্রন্থত কুমার, 

কত সুইখশ্বর্যয আর নাহি পড়ে মনে 
কাঁমভোগে সুথশাস্তি থাকিলে নিশ্চন্ 
পাইতাম আমি, হাঁয় ! দিতাম কি ঝাপ 
অকালে অকুল এই সন্যাস-সাগচর । 
নরনাথ ! সুধা যদি ফলে গৃহশৃখে, 

কে যায় খুঁজিতে তাহা বন বনান্তরে ? 
নাহি কামে সুথ ভূপ ! বৃক্ষফল মত 

হয় কাম বৃত্তচ্যুত, অল্পৃশ্ত, গলিত। 
উড়াইয্া মানবের পরম মঙ্গল 

ঝর্টিকার মত কাম বায় মিশাইয়া 

করি দেহ জরাজীর্ণ, মৃত্যু-কবলিত । 

হয় যদি বেগবান, ঝটিকার মত 

কার সাধ্য করে জয়? অনস্ত অসংখ) 
কাম, কে পারে কখন লৃভিতে সকল ? 
রহিল অলব্ধ যদ্দি একটিও হাঁয় 





তে ৫ অমিতাভ । | 
দগ্ধ করে মনঃশ্রাঁণ; হয় লব্ধ য্দি ৃ 
কোথা তৃপ্তি ? লবণাক্ত সলিলের মত 
বাড়ায় পিপাসা কাম, করে প্রতারিত 
মহামরুড়মে কাম মরীচিকামত | 
প্রাচীন মগধপুরী দেখ ধ্বংসশেষ 
পড়ি তব পদতলে,_-অতৃপ্ত কামের 
কি আদর্শ বিভীষণ গিরিরক্গপুর 
জরাসন্ধ নৃপতির ! এই স্বব্ণপ্রস্থ 
বিস্তৃত মগধ রাজ্যে রাজ্যের কামনা 
প্রিল না; অষ্টোন্তরশত নরপতি 
দিয়! বলিদান যজ্জে করিবে প্রচার 
সাআাজ্য, ছুটিল বেগে অতৃপ্ত কামনা 
মহাআোতম্বতী মত গ্রাসিতে ভারত । 

পরিণাম তার ওই ক্ষুদ্র মল্ভূমি, 

এই ধ্বংস রাজপুরী ! কামী মানবের 
করাল কালের শোতে সাক্ষী ও শিক্ষক । 
কি ভীষণ! বসি শৃঙ্গে গুন নরনাথ ! 
কামভৌগী নরনারী কিবা হাহাকার 
করিতেছে জন্ম-জরা-ব্যাধির পীড়নে। 
আছে কোন ধন্্পথ ছুঃখী জীবগণ 





১০৬ 


এই ছুঃখার্ণৰ হ'তে করিতে উদ্ধার, 
লভিতে উদ্ধার মম) খুঁজিব সে পথ । 
ছাড়িয়াছি শাক্য-রাজ্য, শাক্যরাজপুরী 
স্থুথ সম্তোগের খনি, লভিতে সে বোধ ; 
সেই জ্ঞান মহাধর্্দ করিতে প্রচার 1” 
বিশ্বিসার নৃপতির চক্ষু-আবরণ 
পড়িল থসিয়া, জ্ঞান হইল উদয় । 
করযোড়ে নরপতি কহিল! কাতিরে-_ 
“চাহে ছুই ভিক্ষা দাস, লভিলে সে বোধ, 
বুদ্ধদেব দেখা দিয়ে এই দাসে তব 
করিবে উদ্ধার, আর রহি কিছু দিন 
এই শৈলে, চরিতার্থ করিবে এ দাসে 1” 
রহিলেন শাক্যসিংহ। কিছু দিন পরে 
মহামারি উপদ্রব বৈশালী নগরে 
উঠিল জলিয়া বনে দাবানল মত? 
হাহাকারে পরিপূর্ণ হইল নগর । 
কালের সে ভীমক্রীড়। করিতে বারণ 
কত মুনি, কত খষি, ঘাগ যজ্ঞ কত 
করিলেন কত মতে, বারিবিন্দু নাহি 
হইল পতিত সেই ভীমদাবানলে। 














১০৭ 





সপ সস 


অমিতাভ । 
নি পাটি | পথ শিিপন্বিনথসপিাথাশশিশ 
তখন বৈশালীবাসী করিল শ্মরণ 
নবীন সন্ন্যাসী সেই অপূর্ষ দর্শন, 
লইল শরণ পদপন্কজে তাহার । 
করুণহৃদয় যোগী স্থসজ্জিত পথে 
পল্পবে, কুস্থমে, ঘটে, মঙ্গল-সঙ্গীতে, 
অতিক্রমি ভাগীরধধী পশিলে নগরে 
হইল অচিরে শান্ত সেই মহাব্যাধি, 
সলিল-প্রবাহে যেন ক্রীড়া অনলের-- 
মানবের শক্তি-সিন্ধু অনস্ত অতল ! 
ফিরিয়া পাগুব শৈলে, শিষ্য সপ্তশতে 
প্রতিষ্ঠিত রাষপুক্র কূদ্রকের কাছে 
লভিলেন শাকাদুনি সনাধি যুগল 1* 
কিন্ত দেখিলেন নহে নির্বাণের পথ 
এ সমাধি, চলিলেন পঞ্চ শিষ্য সত 
পুণ্যতীর্থ গয়াধামে খুঁজিতে সে পথ ! 


৮০৯০ তত০হ ০০০০ শত পপ পিত৬৭৯ ০ পনি 
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£ নৈবসতজ্জান ও অসংজ্ঞায়তন | 


লাি্জপপপ্ 
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(১৪) 
সাধনা । 
মনোহর গয়াধাম পুণাতীর্৫ঘ ভীরতের ! 
বক্ষে পুণ্য গয়শৈল করিয়া ধারণ 
শোভিতেছে চারু গয়া, অচল! অহল্যামত 
ধরি বক্ষে প্রীরামের পবিত্র চরণ । 


শোভে গয়া ফল্তৃতীরে, অন্তর-সলিল নদ 
প্রথম শরতে বক্ষ প্লাবিত পৃর্ণিতি 

অহল্যার ভক্তিম্োত উছলি নয়নপথে 
বহিছে পাষাণ-বক্ষ করিয়া দ্রবিত | 


সপবিত্র গয় শৈলে অধিষ্ঠিত শাক্যমুনি 
উদয়-অচল-শিরে অংশুমালী মত, ূ 
নিরখিয়া শরতের শাস্তিময়ী ফন্ত-শোভ! র 
চিন্তিতে লাগিল! ধ্যানে নির্বাণের পথ । 


একদী ভাবিলা মনে--“ভুলেছি ইন্জিয়-স্থখ, 
হয়েছি অতীত আমি কান্য কামনার ; 

কিন্ত সে ইন্দ্িয়গণ রহিয়াছে ভোগক্ষম, 
ভোগক্ষম এ শরীর ইন্দ্রিয়-আধার | 











কেমনে পাইব জ্ঞান ? কেমনে পাই * 
শুদ্ধ কাষ্ঠে শুধ ফাষ্ঠ না করি *: 
শুফদেহে শুষ্ক মন করি যদি সংঘর্ষণ, 
তবে বুঝি জ্ঞান-অগ্লি পাব দরশন | 


কঠোর তপস্যানলে পোড়াইব দেহ মন, 
অনলে কাঞ্চন করে নির্মল তরল, 

তপঃ-ক্েশে ক্রিষ্ট মন পাবে শক্তি অলৌকিক, 
সংঘর্ষণে হয় মণি পবিত্র উজ্জ্বল 1” 


একদিন চিস্তাকুল ্রমিতে ভ্রমিতে শিস্ন 
নীল নৈরঞ্জনা-তীরে শারদ উষায় 

আসিলেন রম্য বনে; নিবিড় পাঁদপশ্রেন 
আচ্ছাদিয়৷ বনভূমি ধ্যান্মগ্রপ্রায় । 


শরতে শ্যামল পত্রে, শ্তামল লতিকা পুণ্জে, 
সাজাইয়া স্থানে স্থানে কুঞ্জ মনোহর, 
শরতের চারু পুপ্পে, পুপ্পের দৌরভে চা 
শীতল শারদানিলে, কিবা গ্রীতিকর ও 


উচ্চ শাখে নানা পাখী গাইছে গভাতি গান 
করি স্বর-লহরীতে দিগস্ত প্লাবিত, 


সা পপ পপ পা 


অমিতাভ । 


কোথ! পত্র আবরণে চাকি ক্ষুপ্র অবয়ব 
গাইতেছে ক্ষুদ্র পাখী কি শাস্তি-সঙ্গীত । 


শরতের নব তৃণে সুষ্ঠামল তরুতল; 
স্থানে স্থানে সুস্তামল শোভে গুলুবন, 

নীরব নিশ্চল স্থির, বসি যেন যোগাধনে 
গভীর সমাধি-মগ্ন বনযোগিগণ । 





যত দূর যায় চক্ষু, শস্তাক্ষে এ নবশ্তাম১- 
ম্তাম মরকতে ধরা যেন বিমপ্তিত ! 
প্রান্তরের প্রান্তভাগে শোভিতেছে নানা গ্রাম, 
শোভে গ্রাম উরুবিলু নন্দিক সঙ্জিত। 


শোভিতেছে বনভূমি স্বচ্ছ নৈরঞনা-তীরে । 
তীরদ্রম লতাকুপ্জ প্রতিবিস্বি নীরে 

নীলাপ্রনা নৈরঞ্জনা বহিতেছে তর তর, 
শাস্তির সঙ্গীত মৃদু গাহি ধীরে ধীরে । 


প্রস্তর-সোপানশ্রেণা নামিয়াছে শুরে স্তরে 
ঘনীভূত শ্রীতিধারা যেন কাননের, 

শ্বীতি প্রবাহিণী বক্ষে; শোভে তীরে শোভে নীরে 

সুশীতল যোগাসন নীল উপলের । 





২ সাপ এসব পা ০ 





১৯৯ 








০০৯ পলক পি 57 পপ স্পা 


ৃ অমিতাভ । 

4৫০৫৫ 02552 
তটিনীর অন্য তীরে নীল আকাশের পটে 
নীলতর শৈলশ্রেণী তরঙ্গ খেলিয়া ; 

বক্ষে বক্ষে যোগ কক্ষ, সানৃতে সানুতে শুস্তে 
যেন মহাযোগাসন রেখেছে পাতিয়া । 


কিবা! বন শান্তিময় ! প্রত্যেক বুক্ষটি যেন, 
পবিত্র উপলাসন, সোপান সুন্দর, 

শৈলকক্ষ, শৈলসানু, সিদ্ধার্থে কহিছে ডাঁকি 
এই খানে ধ্যানমগ্র হও বোগিবর ! 


এই শান্তিময় বনে, শাস্তিময়ী নদীতীরে, 
শাণ্তি-ছায়া-তকুতলে পাতি তৃণাসন 

হইলেন ধ্যানমগ্ন ছয় বত্সরের তরে, 
কঠোর তপস্যা ব্রত করিতে সাধন । 


কথন বদরি এক, কখন একটি তিল, 
কথন তুল এক করিয়া আহার, 

ক্রমে ঘোর তপস্যায় হইলেন অনশন, 
প্রাণের আশ্রয় কিছু রহিল না আর । 


প্রবল ইচ্ছার বলে করিলেন নিগৃহীত 
শরীর, ইন্জিয়শ্রীম, যেন পুষ্পবন 


1 


পপ টপ ধাপ পপ ক পা 





অমিত বিক্রমে গর্কে প্রমন্ত বারণ। 


হেমস্ত তুষারশ্রাবী নিশীথেও তার 
ধক্ষ ও ললাট বাহি বহিতে লাগিল স্ব, 
যেন তপ্ত গৈরিকের ধারা অনিবার | 


সাধিয়! নিগ্রহ-যোগ, আশ্ফীলন ধ্যান-মগ্ন 
হইলেন শাক্যসিংহ 7 মনৌবৃত্তি বল 

কুস্তকে করিয়া লয় রহিলেন অচৈতন্য, 
স্থবর্ণ মূরতি মত নিষ্পন্দ নিশ্চল। 


পূর্ণ অবরুদ্ধ শ্বাস, রুদ্ধ মুখ কর্ণ পথ, 
কুস্তবৎ বায়ুপূর্ণ হইন্বা শরীর, 

কুম্তিত বাতাস বেগে আঘাতি কপাল শির 
করিল চৈতন্ত লয়, প্রাণযন্ত্র স্থির ৷ 


এ সময় এক দিন দেখিলেন শাক্যসিংহ 
দিব্যূপা নারী এক বি অশ্রজল 

কহিছে--“হ। পুত্র তব ফলিল না! আশা-লতা, 
“অসিত খধির বাক্য হইল নিক্ষল, 






ৰ অমিতাভ । 
“না তুমি হইলে বুদ্ধ, না করিলে রাজ্যভোগ, 
“করিলে জীবন ক্ষয় অকরুণমনে 3 
“শোকে বিদরিছে বুক, বনের কুস্থম মত 
“বনে জন্মি পুক্র ! তুমি শুকাইলে বনে !” 


জিজ্ঞাসিলা শাক্যসিংহ-_“রমণি ? কে তুমি কহ 
“কাতরা বিবশা! শোকে, সিক্ত ছুনয়ন, 
“কবরী আলুলাষ্বিত, দেহ ধূলা-বিলুষ্ঠিত, 
“পুত্র পুক্র বলি মাতঃ ! করিছ রোদন ?” 


কাতরা রমণী কহে-“তোমার জননী আমি, 
“আমি মায়া দেবী, আছি ত্রিদিব ছাড়িয়া 

“আসিহ্থ আকুল! শোকে, তোমার নিক্ষল ব্রত, 
“তোমার জীবন শূন্য মূরতি, দেখিয়1 1৮ 


আশ্বাসি মায়েরে যোগী--কহিল! দয়ার স্বরে-- 
“ভয় নাহি, তব গর্ভে জনম আমার 

“হবে না নিক্ষল, নাহি হইবে নিচ্ষল বাক্য 
“অসিত ধধির--শোক কর পরিহার! 


“হব আমি বুদ্ধ মাতঃ ! হয় যদি ধরাতল 
“বিদীর্ণ শতধা, হয় সুুমেক প্লাবিত, 





১১৪ 





“চন্্র, সূর্য্য, গ্রহ, তার! হয় যদি ভূপতিত, 
“মরিব না, নাহি ব্রত করি উদযাপিত ।” 


জননী গেলেন চলি স্বপনের ছায়ামত, 
হইলেন শাক্যসিংহ যোগে দৃঢ়তর 

নিমজ্জিত দিবানিশি একাঁসনে একধ্যানে, 
লজ্বিতে তপস্যা-বলে সমুদ্র দুস্তর | 


ক্রমে ক্রমে বাহা জ্ঞান, হল পুর্ণ তিরোধান, 
সিদ্ধার্থ অন্তর জ্ঞানে শুদ্ধ অবস্থিত, 

নিশ্চল নিম্পন্দ দেহ, পুর্ণ অবরুদ্ধ শ্বাস, 
বনে যেন বনদেব-মুরতি স্থীপিত। 


দিন যায়, রাত্রি যায়? খতু যায়, বর্ষ যায়) 
এইবূপে ছয় বর্ষ হইল অতীত । 

কত বর্ষা, কত শীত, কত গ্রীষ্ম খরতর, 
কত ঝড়, কত বজ্জ, নাহিক সম্বিত । 


₹সহীন কলেবর হইল দুর্বল কশ । 

নাসিকার পথে তৃণ করালে প্রবেশ 
হইত বাহির কর্ণেও নয়ন-কোটর মগ্ন 3 

সে কাঞ্চন-কাস্তি এবে অস্থিমান্র শেষ । 








রর 
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অমিতাভ । 


_ পিশাচ ভাবিয়! মনে গোপাল রাখালগণ 


করিত বিরত অঙ্গে ধূলি বরিষণ ; 
কেহ মৃত ভাবি মনে, দ্বণায় যাইত দুরে ; 
পলাইল নিরাশায় শিষ্য পঞ্চ জন। 


যত কাষ্ঠ হয় শুষ্ক ততই প্রথরতর 
হয় যথা অগ্নি; হয় ততই উজ্জল 

গৃহের প্রদীপ যথা, যতই অদৃষ্ঠ, লীন, 
নিবিড় তিমিরে হয় শূন্য ধরাতল। 


বতই শরীর শুক, যতই তিমিরাচ্ছন্ন 
হলো! বিশ্ব চরাচর, নিষ্থিয় শরীর, 
ততই অন্তর জ্ঞান যোগীর উঠিল জলি; 
আকাশ ব্যাপিল শিথা সে জ্ঞান-বক্কির । 


সেই ব্যাণ্ড জ্ঞানীলোকে যোগী দেখিলেন বিশ্ব, 
বিশ্বের অনস্ত তত, সৌন্দর্য্য অসীম | 

কিন্ত নির্বাণের পথ,--কই, কোথা ? নাহি চিহ্ন! 
হইল যোগীর আশা নিরাশায় লীন। 


এই আশা, মহা-আশা, সিদ্ধার্থের, মানবের, 
ফলিল ন! ছয় বর্ষে, ফলিবে কি আর ? 








ফি সাধনা আছে আর, কিক্ঈিপে সাঁধিলে তাহা 
সেই মহাজ্ঞান-তত্ব হইবে সঞ্চার । 


নিরাশার সহচর সন্দেহ অজ্ঞাতপদে 
যোগীর মানসপ্রান্তে হয়ে সঞ্চারিত, 

ক্রমশ মেঘের মত হয়ে ঘন বিস্তারিত, 
করিল সে জ্ঞান-হৃর্ধ্য ক্রমে আবরিত । 


নিক্ষল দর্শন, যৌগ,-সিদ্ধার্থ ভাবিলা মনে,-- 
বৃথা এ শরীর মাত্র করিলেন ক্ষয়; 

সংসার ছাড়িয়া বৃথা অকুলে দিলেন ঝাঁপ, 
ন! মিলিল কুল তার, মিলিবার নয়। 





সংসার মোহন বেশে তখন উঠিল ভাসি 
খুলিয়। অনন্ত শোভা নয়নে তাহার । 

সে পশ্ব্য্য, সে সৌন্দর্য্য, গৃহের অপার সখ, 
সে স্থুখে অপার শাস্তি প্রেমেতে গোপার। 


একে একে পূর্বস্থৃতি সান্ধ্য তারকার মত 
হৃদয় আকাশে ধীরে ছুটিল তাহার ; 

ফুটিয়া উঠিল আর পিতার সে শোক-ছবি, 
শোকছবি গৌতমীর, ছুঃখিনী গোপার। 
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অমিতাত। 
থাঁকিতেও পতি গোপা অনাথার সমধিক ; 
থাকিতেও পিতা হায়! অনাথ রাহুল? 
আছে কি বাচিয়! তারা? আছে কি একটি আলো 
রাজপুরে £ রাজোদ্যানে একটিও ফুল ? 


সিদ্ধার্থ করুণপ্রাণ, উছলিল সে করুণা, 
সিদ্ধার্থ কি হায়! তবে ফিরিবেন ঘরে ? 

পিতার সে ন্নেহ-স্কর্গে, মাতার সে শ্নেহ-বক্গে, 
ভার্ধ্যার সে উদ্বেলিত প্রেমের সাগরে । 


আবার ভাবিল! মনে- জনক জীবনে মৃত, 
ম্নেহময়ী জননীর বিদীর্ণ হৃদয়, 

অনাথা দ্ুঃখিনী গোপ!, অনাথ অঙ্কের শিশু, 

. করিলাম, করিলাম এ শরীর ক্ষয়, 


শেষে কি ফিরিতে ঘরে, ফিরিতে সে রাজপুরে, 
সেই নাট্যশাল! হায়! করিয়! শ্মশান ? 

জন্ম-জরা-মৃত্যু-পূর্ণ ফিরিতে সংসারে পুনঃ ?- 
মানব-ছুঃখের হায় ! নাহি কি নির্ধাণ 


তাহাতে ব! কি সাস্বনা, কিব! শাস্তি, কিবা সুখ ?. 
কি সাস্বন! জরা-বাধি-নপণের করে? 





৯০ পক াা 


স্শে 
কী 
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অমিতাভ । 


কিন্ত তপন্তায় হায়! কোৌঁথায় উদ্ধার পথ ?--» 
ঝুলিতেছে সেই কর মস্তক স্উপরে ! 


এই তপন্তার ক্লেশ ! এই ক্লেশে এই মৃত্যু ! 
বনে বন্যপশুদের হইয়া আহীর, 

কি ফল ফলিবে হায় !-আন্দোলিত সিদ্ধার্থের 
হৃদয়ে কামনা পুনঃ হইল সঞ্চীর। 


ধীরে ধীরে দেই কাম বাঁড়িল, হইল ধীরে 
মুত্তিমান্‌, সেই মূর্তি কত মনোহর ! 

পার্থে কত মনোহরা রূপে নারী নিরুপমা, 
ফুলধনু, ফুলতৃণে পঞ্চ ফুলশর | 


ঞ্ 


যধুর ঈষদ হাসি বাসস্তী জ্যোত্লরারাশি 
পরকাশি বনে কহে__কি কণ্ঠ বীণার ! 

“সৌনদর্ঘ্য, প্ব্ধ্য, বশঃ, গৌরব, বিলাস আর, 
যাহা চাহ দিব, যোগ ক্র পরিহার ! 


কিবা মুখ তপন্তায়, গেল ছয় বর্ষ হায়! 
শরীর কঙ্কাল-শেষ, ওষ্ঠাগত প্রাণ । 

দেখ মম পঞ্চ শর, দেখ মম পঞ্চ শক্তি, 
কত স্থুখ পারে তার! করিতে প্রদান!” 























প--াপপান্িস্পিনিিাননানি পান্থ সপাপিপোসশপশাপি 
ধরি ফুলধন্ু হাসি, জান্থ পাতি ফুলগুণ 
দিয়া নিক্ষেপিলা চারু পঞ্চ ফুলশর, 
শরত জ্যোত্মায মিশি স্থজিল পঞ্চ ষোড়শী, 
রূপে ছায়াময়ী করি জ্যোত্ম্া সুন্দর 1 


প্রথমা হাসিয়া কহে--“দ্বেখ চেয়ে ফোগিবর 
কুসুম তরঙ্গে অঙ্গ নির্টিভ, সজ্জিত ; 
বাসস্তী জ্যোৎঙ্সারূগ ; কণ্ঠে কোকিলের স্বর ; 
নিশ্বাস মলয় মম স্থুরভিপুরিত। 


আকাশনিবিড় কেশ তারকায় বিভূঘিত, 
তারকা বলয়, কণ্ঠে তারকার হার, 
পূর্ণচন্ত্র কিরীটিনী, আমায় বরণ কর 
জগতের এ সৌন্দর্ধ্য হইবে তোমার ।” 


দ্বিতীয়। ঝলকে হাসি, কহে-_-“দেখ শাকাসিংহ ! 
রতনে নির্মিত অঙ্গ, রতনে খচিত, 

কবিত কাঞ্চন-কাস্তি তুলিয়াছে কি তর, 
রতন-আভায় দেখ দিক উজ্জ্বলিত। 


হৃদয় হীরকথনি, প্রবালে মুকুতা! দস্ত 
পন্মরাগে নীলমণি যুগল নয়ন ; 








অমিতাভ । 
শেপাপাপিপপব্তিশিপন্থািশ স্পিন 
রতন-কিরীট শিরে ; বরণ আমায় কর, 

শ্ব্ধ্য এ জগতের করিষ অর্পণ 1৮ 


মধুরে তৃতীয়া কহে অমৃত বরষি-_-“দেখ 
অকলঙ্ক রূপ মম অমল ধবল। 

কত কণ্ঠ একতানে বাজে এই কণ্ঠে মম, 
বরষে অমৃতধার। অমল তরল ! 


এই কণ্ঠ কালজয়ী, সর্ধব্যাগী, অবারিত, 
কেমন সৌরভ দেখ নিশ্বীসে আমার । 

ক-সুধাময়ী আমি, আমায় বরিলে যোগি! 
জগতের যশোরাশি হইবে তোমার 1” 


চতুর্থা সগর্ধে কহে__“এই দেখ রূপ মম 
নৈদাঘ ভাস্কর-তেজে দীপ্ত সমুজ্জল। 

কেমন উন্নত গ্রীবা, কেমন উন্নত বক্ষ, 
ঝলসে কিরীটি শিরে রবির মওল। 


ঝলসে কিরীটি করে অপার্থিব রত্বময়, 
কত ক্ষেত্রে কত মতে কত নারীনর 
মাগে এ কিরীটি মম মৃত্ামুখে, এস যোগি ! 


১২১ 





পঞ্চমা আবেশময়ী কুন্ল-আলুলায়িত। 
কুন্থুষ-শয্যায় অদ্দশায়িতা সুন্দরী, 

অর্ধঈ-অনাবৃত বক্ষ, অর্ধ-নিমীলিত আখি, 
কি মধুর হাসি সিক্ত বিশ্বাধরে মরি ! 


কুন্থুমে খচিতা বামা, এক করে চারু বীণা 
তুলি'ছে মুচ্ছন! মৃদু কি আবেশময় ! 

সুরা-পাত্র অন্য করে, আবেশ কটাক্ষে কহে 
“আইস বিলাস-সখে পুরিৰ হৃদয় |” 


দাড়াইয়। কাঁমদেব, দাড়াইয়া রতিদেবী, 
রতির কুস্থমকার, কুস্থমের পাশ 3 
কহে কাম--ণশাক্যসিংহ, চেয়ে দেখ এতাধিক 
আছে মানবের আর কিবা অভিলাষ ? 


কি চাহ? সকলি চাহ, দিবে প্রাণপত্বী মম 
বাধিয়। কুস্বমদামে করেতে তোমার । 

এই নির্বাণের পথ, দেখিছ কি দ্ুঃখরেথা ? 
যাঁও ঘরে ফিরে, যোগ কর পরিহার !” 


যোগিশ্রেষ্ঠ অবিচল হিমাদ্রি-সানুর মত, 
কহিলেন দেখি কামক্রীড়! স্রনিপুণ-- 





১২২ 


অমিতাভ 





“ওরে ! প্রবঞ্চক মার ! আমি চিনিয়াছি তোরে, 
প্রলোভন ধনু তোর; অন্থ্রাগ গুণ । 


চিনি পঞ্চশর তোর,--সৌনদর্য, শব, যশঃ, 
চিনি আমি; চিনি আর গৌরব, বিলাঁদ; 
চিনি তাহাদের শক্তি, চিনি তোর পত্বী রতি, 
আপনি মোহিনী, তার করে মোহ-পাশ । 


করি এই কাম্য পঞ্চে প্রথমেই প্রলোভিত, 
পরে ক্রমে অনুরাগ করিয়া সঞ্চার, 

তঙ্করের মত কাম শাবেশে মানবমনে । 
করে কাম্য-আখে রত, মোহ পরে তার । 


মোঁহের বন্ধনে পড়ি না দেখে ছুর্ধল নর 
রতির পশ্চাতে জরা, ব্যাধি, মৃত্যু আর, 

কি ভীষণ ছায়াত্রয়! কি গভীর ছুঃখময় ! 
কি গভীর ছুঃখে নর করে হাহাকার ! 


আমি এই মোহ-পাঁশ কাটিয়াছি বহুদিন.) 
আদিলি কি তুই পুনঃ ছলিতে আমায় ? 

বিফল করিতে মম এ দীর্ঘ তপস্তা-ফল, 
ওরে ছুরাচার | নাহি চিনিলি আমায় 1” 





১২৩ 








১৭৪ 


7 অমিতাভ। 


জলিল সংযমানল, ছুটিল নয়ন পথে 
সে বন্ি, হইল ভন্ম মৃহূর্তেকে কাম, 
শোকাকুলা রতিসহ মোহিনী ষোড়শী পঞ্চ 
সে অগ্নিতে ছায়! যেন হলে! তিরোধান । 


সন্বরিলে সেই বহ্ধি দেখিলেন শাক্যসিংহ 
ঈাড়ায়ে অদূরে এক মৃত্তি বিভীষণ, 

শরীর কঙ্কাল-সার, লেলিহান মহাজি হুবা, 
আসিছে গ্রাসিতে যেন বিস্তারি বদন । 


“ঘুর হও ! দূর হও 1”--যোগী কহিলেন ডাকি- 
“চিনিয়াছি তোরে মৃত্যু বীভৎস-আবার ! 

জানি কাম মৃত্যু আর বিদ্ব তপস্তার পথে 
জিনিয়াছি কাম, তোরে জিনিব এবার ।” 


কহে মৃত্যু ঘোর ক্ঠে--“পারিবে না শাক্যসিংহ 
ছুই দিন পরে আমি আদিব আবার ।” 

হলো! মৃত্যু অস্তহিত। “আসিব ছ'দিন পরে”-- 
ধ্বনিতে লাগিল ধ্বনি কর্ণে অনিবার। 


আসিলে ছ'দিন পর শাক্/সিংহ কোন মতে 
করিবেন পুনঃ তার গতি নিবারণ ? 


পপ পলিপ পা 


পপি 


8৮৮79 
ছই দিন পরে আর থাকিবে না এ শরীর, 
শরীর বিহনে প্রাণ রবে না কখন। 


আবার নিরাশ! আসি ছাইল মানসাকাশ, 
হইলেন চিন্তান্বিত সিদ্ধার্থ এবার, 

করিবেন কি উপায় ? ভাবিলেন হায় ! বুঝি 
মানবের নহে সাধ্য মানব-উদ্ধার। 





এমন সময়ে যেন আলোকি আকাশ শূন্য 
আমিলেন ধীরে ইন্দ্র নামিয়া ধরায়, 
বিশ্ময়ে সিদ্ধার্থ চাহি চিত্রার্পিতপ্রায়। 


ত্রিতস্ত্রীর এক তার ছিল শ্লথ, বাজিল না? 
এক তার গেল ছিঁড়ি টানিলে বিষম ; 

সুন্দর হইলে বাধা বাজিল তৃতীয় তার, 
করিয়া যোগীর কর্ণে সুধা বরিষণ। 

চলি গেলা দেবরাজ ; বুঝিলেন শাক্য যোগী 
শরীর বিলাসে শ্লথ, কিন্বা নিষ্পীডিত, 

করিলে তপন্তা সিদ্ধি হইবে না কদাচিত, 
করিতে হইবে এই দেহ সঞ্জীবিত। 





পাস পপ রস পাস 2২52555৮22০ 








৯২৬ 


অমিতাভ। 


সিদ্ধি। 
(১৪) 

ধীরে পোহাইল নিশি । উষা ধীরে ধীরে 
বরধষি কোমল করে সুধা সঞ্জীবনী 
বাচাইল চরাচর। ইচ্ছা! ধীরে ধীরে 
সঞ্জীবনী স্ধা-ধারা করিয়া সঞ্চার 
কাচাইল সিদ্ধার্থের দেহ অচেতন 
অস্থিশেষ; শাক্যসিংহ মেলিলা নয়ন । 
দেখিলেন ছর দীর্ঘ বৎসরের পরে 
কত মনোহর! উষা ! কত মনোহর! 
আকাশ-নীলিম1, চাঁরু বসুন্ধরা শ্ামা ! 
দেখিলেন বনশোভ1 কত রূপান্তর 
হইয়াছে ছয় বর্ষে! ক্ষুদ্র তরুগণ 
হইয়াছে মহীরুহ ; অস্কুরিতা লত 
হইয়াছে বসন্তের পুষ্প স্থশোভিতা । 
বৃক্ষরাজি, গুন, লতা, বিস্তৃত বদ্ধিত 
হইয়াছে চারিদিকে ১ কিন্তু সিদ্ধার্থের 
রূপ যৌবনের হায় ! চারু রঙ্গভূমি 
সেই দেহ,--হইয়াছে কি দশা তাহার ! 
নাহি শক্তি সিদ্ধার্থের অঙ্গ আপনার 





অমিতাভ 





চিনিতে, করিতে কর পদ প্রসারিত, 
সর্ব কলেবর যেন লৌহ-বিনির্মিত। 
ছিল পঞ্চ শিষ্য, তারা গিয়াছে চলিয়া 
দেখিয়! নিক্ষল যোগ,সিদ্ধার্থ একক 
নিরাশ্রয়, অসহায়, সদ্য শিশু মত। 
বহুদিনে বহুকষ্টে অঙ্গে ভর করি 
নৈরঞ্জনা-তীরে ধীরে করিয়া গমন 
করিলেন ম্লান ছয় বৎসরের পরে, 
'অনলে অমৃত যেন হইল বর্ষণ । 

ছয় বৎসরের জীর্ণ গেরিক বসন 
তেয়াগিয়া পরিলেন শবের বসন 
তীরস্থিত শ্বশানের, বসিলেন এক 
পাদপের ছায়াতলে নৈরগ্রনা-তীরে। 
নান্দিকপতির কন্ত! সিদ্ধমনোরথ! 
'আসিলা সুজাতা ধীরে পায়সান্ন শিরে 
হবর্ণপাত্রে, বনদেবে দিতে উপহার । 
ও কি মুর্তি তরুতলে ? ও কি বনদেব 
কঠোর তপস্থি-বেশে সন্মুথে তাহার ? 
ভক্তিতে ভরিল বুক ) নমিয়া ভূতলে 
পায়সান্ন পদান্ুজে দিয়া উপহার 





১২৭ 


কহে করযোড়ে বাম1--“করিল মানস 

পায়মায়ে বনদেব পৃজিবে এ দাসী 

সিদ্ধ তার মনোরথ। দাসীর &.. 5) 

কপা করি বনদেব ! করুন গ্রহণ ।” 

সিদ্ধার্থ কহিলা--“সাধিব ! সামান্ত তগস্থী, 

নহি বনদেব আমি। রা 

করিয়াছি এই বনে তপস্তা কঠোর 

তা রা জানি। ক্ষুধা আকুল 

আজি প্রাণ) করিলাম সাদরে . : 

তব পায়সান্গ ভগ্রে ! করি আশীর্বাদ, 

সর্ধ মনোরথ তব হউক পূরণ!” 

কিছুদিন এইরশে অর ভাতার 

51 কিছু দিন আর 

নিকট গোচর গ্রামে ভিক্ষা আহরণ 

করিলেন, হইলেন ক্রমে যোগক্ষম | 
জগতের মহাদিন হইল প্রভাত,--. 

মহাদিন সিদ্ধার্থের । করি প্রদক্ষিণ 

55588 

পে অশ্বথ মহাবৃক্ষে, পূর্ব ঘোরাতে 

পাতি তৃণ সুস্তামল, অগ্র অন্তু 


পপ 





শীল তত পিপি মাযার 
পশাশীপ্তিশী পা শপ "সপ পাপ কাপ 
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অমিতাভ । 
ঘহিু্ধ মূল, ভিক্ষালন্ধ ভণরাশি__ 
হইলেন শাক্যঘিংহ যোগস্থ আবার । 
পূর্ববমুখ, খন্জুকায়, নত অংসযুগ, 
বীরাসন, শোভে অঙ্কে করোপরে কর,-- 
দ্বর্ণপুষ্পপাত্রে চারি পদ্ম মনোহর । 
টার কিরীটি শিরে নেত্র নিমীলিত, 
অনিশ্বান্ব নাসা» কর্ণ শ্রবণরহিত, 
দেহ অবিচল গ্রুবনক্ষত্রের মত। 
বাহ্জ্ঞান তিরোহিত, প্রণিধান-বলে 
আহরিত, স্বৃতিবল হইল উন্নীত। 
স্থির মনাকাশে স্থির জ্যোতিফ্ষের মত 
মহান্‌ সংকল্প স্থির হলো শ্রকটিত-_ 
“শরীর হউক শুষ্ক, অস্থি মাংস লয়, 
বাধত, নির্াণ জ্ঞান ন! হয় উদয়, 
গ্র শরীর এ আসলে রহিবে নিশ্চয় 1” 
পাদপ নিষ্ষম্প স্থির, নিস্তব্ধ কানন, 
দীরব কাকলী-গীত, নিশ্চল পবন, 
স্থির নৈরঞ্জনা-শ্রোতঃ, স্থির প্রভাকর 
পূর্বাচল শিরে, স্থির বিশ্বচরাচর । 
হইল জগত শাস্ত গাম্ভীর্যো ম্ডিত, 


পাপ পসস্প পপ পপ্ 
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এ পিপাপপািগাপাটিত 


টি 
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অমিতাভ । 


অজ্ঞাত আশায় যেন হৃদয় পুরিত। 
মার পরাজিত; চিত্ত স্থির অবিচল 
যেন স্নিগ্ধ নিরমল দর্পণ উজ্জল । 
উদ্ভাসিত চিত্ত জ্ঞানপ্রদীপ্ত শিখায়, 
রবিকরে দীপ্ত স্বচ্ছ দর্পণের প্রায় । 
নিরুদ্ধ ইন্ছিয়গ্রাম, চিত্রবৃত্তিচয় 

নিরুদ্ধ নিশ্চল, (দেহ ক্ুদ্ধদ্বোলর | 
স্বিতর্ক সবিচার, ধ্যানেতে গ্রথম 
হইল! নিবিষ্ট যোগী,_-লাগিলা ভাবিতে 


কিবা সত্য, কি অসত্য, নিত্য ও অনিত), 


নিত্যের সহিত কিবা সম্বন্ধ আত্মার | 
দেখিলা উভয় নিত্য জড় ও চেতন; 
উত্তয় সন্বন্ধহীন। উপজ্িল মনে 
নিবিকার নির্ধিতর্ক সমাধি দ্বিতীয় । 
দেখিলেন জড় পরিবর্তনের আোতে 
হইতেছে ব্রপান্তর নিত্য অবিরাম 
হইলেন জড়ে প্রীতিবিরাগবিহীন ; 
উপজিল নিশ্রাতিক সমাধি তৃতীর । 
ক্রমে স্থখ-ছুঃখ-বীজ হইল নির্মূল 
নিবীজ চতুর্থ ধ্যানে । উঠিল ভাদিয়। 








মেঘমুক্ত চক্দ্রযত আত্মার শ্বব্ূপ 

চিতের দর্পণে জ্ঞানআলোকে তখন । 
সমস্ত দিবস ধ্যানে হইল অতীত । 
আদিল পূর্ণিম'নিশি। হিতে লাগিল 
অজন্র ধ্যানের আোতঃ | প্রথম প্রহরে 
অপূর্ধ্ব আলোক চিত্তে হইল সঞ্চার 
অজ্ঞান আধার নাশি। দেখিলেন যোগী 
এই শ্রজ্জালোকে, যেন খনিগর্ভে মণি, 
অতীত তিমিরে পুর্ব জন্ম আপনার) 
জুগতি দুর্গতি হেতু বুঝিলেন আর । 
বহিল ধ্যানের শ্োতঃ ; মধ্যম প্রহরে 
দেখিলেন যোগী তার নাহি জন্মভমি, 
নাহি নাম, নাহি গোত্র, লাহি বর্ণ জাতি, 
পূর্ব জ্ঞানীদের বংশে জনম তাহার । 
প্রাণীদের পূর্বজন্ম অলংখ্য প্রকার 
দেখিলেন দিব্যজ্ঞানে | শর্ধরীর শেষে 
ভাবিলেন জগতের এত ছুঃখ কেন? 
ক মুল তাহার ? পুনঃ বদিলেন ধ্যানে 
জগতের সর্ধ্ ছুঃখ বিনাশের তরে । 
দেখিলেন বহিতেছে বেগে অবিরত 


চি 








শিপ 


জন্মিয়াছে, জন্মিতেছে, মরিতেছে পুনঃ; 
পুনর্জন্ম ; পুনমৃত্যু £ জন্ম মরণের 
না পাই উদ্ধারপথ । ভাঁবিলেন যোগী 
কেন জরা-ম:'ণর এই আবর্তন ? 
বছিল ধ্যানের শ্োতঃ। বুঝিলেন যোগী 
দুঃখের কারণ (১) জন্ম ;। জন্মের কারণ 
(২) কর্মফল ; কম্মফল উপজে চেষ্টায় (৩) 
শারীরিক মানসিক 3 চেষ্টার কারণ 
(৪) স্থখ-তৃষ্ণা ; বুঝিলেন স্ুখ-ছুঃখ-বোধ (৪) 
তৃষ্কার কারণ ; স্থখ-ছুঃখ-অন্গভৰ 
জন্মায় ইঞ্ছরিয়(৬)গণ; তাহার কারণ 
জগতের সহ মন ইন্িক্প (৭) সংযোগ | 
জগতের রূপ রস গন্ধ মনোহর (৮) 
এই সংযোগের হেতু । গন্ধ রূপ রস ;-- 
সমস্ত জগত,__-হুক্মপরমাণ-জান, 
করে প্রকটিত নানারপে এক (৯) জ্ঞান: 


অমিতাভ । 
ৰ সংসারে ছুঃখের শোতঃ, জীব অবিরত্ত 
ূ 


পিপি পিতা 





(১) জাতি । (২) ভব। (৩) উপাদান । (৪) তৃষ্গা। (৫) বেদন!। 
(৬) স্পর্শ । (৭) বড়ায়তন । (৮) নামরূপ। (৯) বিজ্ঞান । 


পপ ২.০ 
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বুঝিলেন সংস্কার এ জ্ঞানের মূল ; 
ংস্কার ত্রমজ্ঞান অবিদ্যা-সন্ভৃত। 
নহে ত্য রূপ রস,_-একে দেখে যাহা 
নুরূপ স্ন্দর, অন্টে দেখে তা বিরূপ । 
এ অনত্য রূপ রস ভাবে সত্য নর 
অবিদ্যার মোহে ঘোর, আমিও আমার-_ 
এই অহঙ্কার-জ্ঞানে হয়ে প্রতারিত। 
বুঝিলেন মহাযোগী, হইলে নিরোধ 
অহঙ্কার, ভ্রমজ্ঞান হ'লে তিরোহিত, 
জানিলে অসত্য রূপ রস জগতের, 
হইবে না যুদ্ধ তাহে ইন্ড্রিয় ও মন, 
করিবে না পাপকর্মরত মুগ্ধ নর | 
পাপকন্্র-ফলে জন্ম হইবে না আর; 
জরা-ব্যাধি-মরণের হইবে নির্বাণ । 
ধীরে ধীরে মহানিশি হইল প্রভাত। 
অরুণ-উদয় সহ উঠিল ভাসিয়া 
অকরুণের মত এই নির্বাণের জ্ঞান 
যোগীর হদয়াকাশে। এত কাল পরে, 
ছয় দীর্ঘ বৎসরের তপস্যার পরে, 
পূর্ণ আজি মনোরথ । যেই জ্ঞান তরে 
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হইলেন সাজপুজ সন্স্যাসী ভিখারী, 
করিলেন ছয় বর্ষ তপস্তা কঠোর 
অলৌকিক চিস্তাতীত, করিলেন ক্ষয় 
মনোহর কলেবর--,তরু কুস্থমিভ ; 
সহিলেন অনাহারে, অঙ্গে অনাবৃত, 
ছয় শীত, ছয় তীল্ম, ছয় বরিষার 
ঘোরতর বরিষণ + সে ছুর্লত জ্ঞান 
হইয়াছে প্রকটিত হৃদয়ে তাহার । 
হৃদয়ে তাহার আর নাহি চঞ্চলতা, 
নাহি আশা, নাহি তৃষ্ণা, নাহি অন্থুরাগ, 
নাহি অবিদ্যার ছায়া; হৃদয় তাহার 
নির্বাত নিফম্প মহাশান্তিপারাবার । 
নাহি কর্মফল-রেখা, পুনজন্ম-বীজ, 
তাহার জীবন-পথে, ছুঃখের দাহন । 
জন্মের নির্বাণ, আর নির্বাণ মৃত্যুর, 
হইয়াছে সর্ধরূপ ছুঃখের নির্বাণ । 
নির্বাণের জ্ঞানালোকে হৃদয় তাহার 
স্বশীতল সমুজ্জল ! কত জন্মাস্তরে, 
কত জন্মমৃত্যুচক্রে করিয়া ভ্রমণ, 
সহিয়। অশেষ দুঃখ অশেষ যোনিতে, 











অমিতাঁভ। 


কত সাধনায় হাক! কত তপস্তায় 
নির্বাণের পূর্ণবুদ্ধি আয়ত্ব তাহার, 
সিদ্ধার্থ সিদ্ধার্থ আজি, বুদ্ধ অবতার ; 
সে অশ্বথ বোধিজ্রম ! মহাকাল-ক্রোতঃ 


ছুটিল পবিত্র নাম গাইয়া গাইয়া 
মহাভবিষ্যত-গর্ভে অনস্ত অসীম, 

ংখ্য যানব-প্রাণে, সুপ্ত, অনাগত,--" 
বরষি নির্বাণ-স্ুধা অজশ্রধারায় 
বহিল পবিত্র নাম পুণ্য সমীরণ ; 
ভাসিল নে নাম প্লাবি বিশ্বচরাচর । 
শুনিলেন বুদ্ধদেব নক্ষত্রে নক্ষত্রে 
হইতেছে নাম গীত, স্বর্গে দেবগণ 
গাইতেছে নাষগাঁথা, করিছে বর্ষণ 
অজ কুস্ুমরাশি, সুধা নিরুপম। 
পুলকে ভরিল প্রাণ, পুলকে পূরিত 
হইল শরীর শীর্ণ, পলকে পলকে 
হইতে লাগিল সেই দেহ সঞ্জীবিত। 
বহুক্ষণ এ পুলকে থাকি নিমজ্জিত, 
--অসুত-শশাঙ্ক-গর্ভে,__স্থির অবিচল, 
ধীরে ধীরে বুদ্ধদেব মেলিল! নয়ন, 


সী পাপা পিপাসা 
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মেলিল! অরুণ-আি দিবস যেমন । 
প্রভাত শর্বরী 3 ধীরে অরুণে রঞ্জিত 
হইতেছে পুর্ববাকাশ,__নবদন্ালৌকে 
মানব-অদৃষ্টান্জাশ হতেছে উজ্জল । 
বৃক্ষে বৃক্ষে বসি সুখে প্রভাত-কাকলী 
গাইছে বিহঙ্গচয়, আনন্দে মানব 
বসি যেন নবধর্মবৃক্ষের ছায়ায় 
গাইছে নির্বাণগাথা ; নবধর্-মত 
বহিতেছে প্রভাতের নব অমীরণ 
ধীর, শীস্ত, স্থণীতল ; নির্বাণের সুখে 
পুর্ণ যেন জীবগণ, বিশ্বচরাচর | 
(১৬) 

প্রচার । 
সপ্ত দিবা সপ্ত নিশি বোধিতরুমূলে 
রহিলেন বুদ্ধদেব পৃর্ণনিমজ্জিত 
নির্ধাণের মহানন্দে অনস্ত অসীম,_- 
অনন্ত আলোক-সিন্ধু শান্ত সুশীতল । 
নির্বাণ-আনন্দ'লোক-গর্ডে চরাচর 
দেখিলেন বুদ্ধদেব যেন ভানমান, 





পপি পপ পাপী পাপা পাশ 


পিপিপি পিপীলিকা 








জরা-মরণের ছঃখ হয়েছে বিলীন । 
নির্বাণ-আননগীত জড় অচেতন 
গাইতেছে গ্রহে গ্রহে ; আসি দেবগণ 
ধরাতলে, নির্ধাণের আনন্দে অধীর, 
করিতেছে অভিষিক্ত সে আনন্দ-নীরে 
তাহার চরণান্থজ, বোধিতরুবরে, 

শত শত ন্বর্ণকুন্তে ; হতেছে প্রণত 
বার বার পুণ্যদ্রম করি প্রদক্ষিণ । 
সপ্তাহ দ্বিতীয় দেব-নেত্রে নিনিমেষ 
চাহিয়া আতলশীর্ষ সেই পুণ্যক্রম 
হইল অতীত সুখে । সপ্তাহ ভৃতীয় 
ভ্রমিতে দ্রমিতে সেই পুণ্যতরুতলে 
নির্ধাণ-আনন্দে মগ্ন হইল অতীত, 
চাহিয়। চাহিয়া স্নেহসজলনয়নে 
তরুবরে | স্থপবিত্র ছায়ায় যাহার 
তাহার সকল আশা হইল সফল, 
লভিলেন বুদ্ধ-জ্ঞান, সুখ নির্বাণের, 
নাহি চাহে প্রাণ যেতে ছাড়িয়া তাহারে | 
চতুর্থ সপ্তাহ বনে ভ্রমিয়া ভ্রমিয়া, 
সপ্তাহ পঞ্চম ষষ্ট নানা তরুমূলে, 


শশা 





পিসী শিলা পি স্পিন 


সপ্তাহ সপ্তম নীল নৈরঞ্জনা-তীরে 

তারায়ণ তরুতলে তারায়ণ বনে, 

নির্ধাণের উপভোগে হইল অতীত। 

নাহি ক্ষুধা, নাহি তৃষ্ণা, পুর্ণ সিদ্ধুমত 

নির্বাণ-ুধায় পুর্ণ হৃদয় তাহার 

শাস্ত, স্থির, অবিচল। হইলে অতীত 

এন্ধপে সপ্তাহ সপ্ত, উরুবিত্বপথে 

যাইতে উৎকলবাসী বণিকযুগল, 

এপুর ভল্লিক ভ্রাতা, চক্র শকটের 

হইল প্রোথিত ভূমে ; খঁজিতে সহায় 

নিরখিল সৌম্যমুদ্তি তারায়ণমূলে। 

ভক্তিভরে উপহার দিল থাদ্য নানা 

মধু ইক্ষুখণ্ড সহ; ইক্ষুখণ্ড মধু 

করিলেন বুদ্ধদেব আনন্দে গ্রহণ ) 

লভিলেন তৃপ্তি করি ক্ষুধা নিবারণ । 
দিন যায়, রাত্রি যায়! বসিয়া একাকী 

তারায়ণ তরু-তলে ভাবিলেন মনে-- 

“এরূপ নিজ্জনবান যোগ্য কি আমার ? 

পাইয়াছি যেই ধর্ম ছুর্ববোধ গল্ভীর, 

কে বুঝিবে এই ধর্ম, করিবে গ্রহণ ? 
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আমার নির্বাণধর্্ম,--তৃষ্ণার নিরোধ, 
শ্রুতি-স্থৃতি-বিপরীত,_-এই আর্ধ্যভূমে 
শ্রুতিতে প্লাবিত, কাম্যকর্মে প্রণোদিত, 
কে শুনিবে, কে বুঝিবে, করিবে গ্রহণ ? 
না বুঝে, অবজ্ঞা ঘোর করিবে নিশ্চয় । 
শ্রতিজাত কামনার শোতে খরতর 
ভাসিছে ভারতভূমি ১ করিয়া কামন! 
স্বর্গভোগ, স্থথভোগ, রাজ্য, ধন, যশঠ, 
করে যাগ যজ্ঞ নর; তারা কি কথন 
করিবে কঙ্ঠোর-যজ্ঞ কামনা-নিরোধ ? 
বুঝিবে কি কামনার নির্বাণই সুথ? 
অসম্ভব, অসম্ভব । নিশ্চয় আমার 
উচিত নিজ্জনবাস। নির্ববাণের স্থুখে 
করিব নির্জনে এই দেহের নির্বাণ ।” 
দেখিলেন বুদ্ধদেব বহিতেছে বেগে 
করাল কালের স্রোতঃ অনন্ত অসীম । 
অনন্ত অসংখ্য জীব ডুবিয়| ভাসিয়া, 
ভাসির। ডুবিয়া পুনঃ, শত শত বার, 
সহিয়া অশেষ ছুঃখ জরা-ব্যাধি-করে, 
জবলিয়া ইন্জরিয়-সথথ কামনা-অনলে, 








এস 


করিতেছে হাহাকার । সংসারের ভয়ে 
ভীত এক দ্দিকে, অন্য দিকে সংসারের 
তৃষ্ণায় ব্যাকুল। ঘোর লবণসলিল 

বত করিতেছে পান, তৃষ্কায় আকুল 
তত হইতেছে প্রাণ। এই আবর্তন 
পড়িয় মানবজাতি, না পাইয়া পথ, 
করিতেছে হাহাকার । চাহিয়া চাহিয়া 
রুতাঞ্জলি তার পানে করুণ-নয়নে 
মাগিছে করুণা ভিক্ষা, কহিছে কাদিয়!, 
আগত ও অনাগত জীব সংখ্যাতীত-- 
“হায় কিবা খেদ ! অনন্ত মানব সদ! 
সহিতেছি এই দুঃখ জরা-মৃত্যু-করে ! 
ভগবান্‌ বোধিজ্ঞান লভিয়! সম্যক, 
লভিয়া নির্ধাণতত্ব, হায় ! মনোনীত 
'করিলা নিজ্জনবাস। হৃদয় তাহার 
দ্রবিল না; হইল ন| দয়ার সঞ্চার 
জীবছুঃথে ঘোরতর ; জীবের উদ্ধার 
হইল না,--জীবে দয়া কে করিবে আর ? 
ভগবন্‌! দয়াময় ! কর দয়া জীবে ! 
মায়ানুত ! কর দয়! মায়ান্ুতগণে ! 
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ছঃখেরনির্বাণ-বুদ্ধি লভিয়া জগতে 

ভুমি বুদ্ধদেব ; জীব করিতে উদ্ধার 

আসিয়াছ যথাকালে, তুমি তথাগত ; 

জীবের উদ্ধার-পথে গতি তব শুপ্ত, 

স্থগত তোমার নাম। কর দয়! জীবে ! 

তোমার নিব্বীণ-ধর্্দ করিয়া প্রচার 

করিয়। উদ্ধার জীব, কর সিদ্ধ তুমি 

জীবের সর্ধার্থ, দেব ! হউক ফল 

তোমার সিদ্ধার্থ নাম। যাউক ভাসিয়া 

কালগর্ডে তব নাম করি বিতরণ 

নির্বাণ-অমুত জীবে ঘুগ-যুগাস্তর |” 

এই হাহাকার, এই ভিক্ষা করুণার 

দ্রবিল হৃদয় ? দৃঢ় প্রতিজ্ঞা-বন্ধন 

করিল শিথিল; বুদ্ধ করিলেন স্থির 

করিবেন নবধশ্ন জগতে প্রচার ৷ 

কিন্ত হায় ! উপদেশ কাহাকে প্রথম, 

করিবেন ? শ্রদ্ধাবান বিনয়ী তেমন, 

স্ৃদয় অপক্ষপাতী, মোক্ষ-অভিলাধী, 

কে আছে শুনিবে ধর্ম, শুনিয়! বুঝিবে, 

বুঝিয়া করিবে তাহা গ্রহণ, ধারণ ? 


১১১১১১১১১১১ 
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কোথায় এমন পাত্র ? হইল ম্মরণ 

রামপুল্র কুদ্রকেরে। কোথায় এখন 

রামপুজ্র ? বুদ্ধদেব বসিলেন ধ্যানে; , 

দেখিলেন সপ্তদিন হইল অতীত 

রামপুত্র কালিগত। আবাড়কালাম 

তখন পড়িল মনে। কোথায় সে এবে? 

আবার বসিয়া ধ্যানে দেখিলা স্ুগত 

তাহার জীবনলীল! হইয়াছে শেষ 

তিন দিন। বুদ্ধদেব ছাড়িয়া নিশ্বাস 

কহিলেন_-“তিবে ধর্ম কহিব কাহারে %” 

তখম পড়িল মনে শিষ্য পঞ্চজনে । 

কোথায় তাহারা ? ধ্যানে দেখিলেন দেব 

আছে তারা মৃগদায়ে * বারাণসীধামে | 

বাইবেন বারাণসী করিলেন স্থির 

শিষ্য পঞ্চে নবধর্ম্মে করিতে দীক্ষিত । 
চলিলেন বারাণসী, ছয় বর্ষ পরে 

ত্যজি নৈরঞ্রনা-তীর, ত্যজি বোধিদ্রম, 

ত্যজি মহাতীর্থ সেই পবিত্র কানন 





* বর্তমান শরনাথ । 


-- 








মানবের ; মানবের আশা স্থুখতারা 





চলিল করিতে ছুঃখ-রজনী প্রভাত । 
পতশ্রাস্ত রধিতাপে আছেন বসিক্বা 
শীতল ছায়ায় বুদ্ধ ; বুদ্ধ আঁজীবক 
দেখিল সে সৌম্যরূপ যাইতে চলিয়া । 

অপূর্ব মুখশ্রী, সেই কান্তি শরীরের, 
দেব-আভা ছুনয়নে, দেখি আজীবক 

হুইল বিশ্মিত, মুগ্ধ; বসিল তথায়। 

সম্ভাষণ অন্তে বৃদ্ধ কহে-_-“আযমুম্মন্‌ ! 

তোমার ইজ্জিক্নগ্রাম, কান্তি বনের, 

গাত্রবর্ণ দেখিতেছি পবিত্র নির্মল । 

গৌতম ! কাহার শিষ্য কহ ভূমি শুনি? 

এ আশ্চর্য্য ব্রহ্দচর্য্য শিখিলে কোথায় ?” 
জলদপ্রতিমকণ্ঠে বুদ্ধ উত্তরিলা__ 

“হয়েছি সন্ষুদ্দ আমি একক, ব্রাহ্মণ ! 

করিয়াছি পাপক্ষয়, হয়েছি নির্মল ।৮ 

জিজ্ঞাসে ব্রাহ্মণ--“তবে আচার্য্য কি তুমি ?” 
“অহমেব”--বুদ্ধদেব করিল! উত্তর । 

“জিন তুষি ?”--ক্রোধে বিপ্র করিল জিজ্ঞাসা । 
“জিন আমি, সর্ধপাপ করিয়াছি জয় ।”-- 









হইল উত্তর তেজে। ৃন্ধ আভীবক 





ব্রাঙ্গণ, পণ্ডিত, গব্্বী । গর্বে অভিমানে, 
পড়িল আঘাত দৃঢ়; সমধিক ক্রোধে 
জিজ্ঞাসে--“এখন ভূমি ঘাইবে কোথায় ?* 
উত্তর--“যাইব কাশী । অন্ধে দ্রিব চোষ; 
অমৃত-ছুন্দুতি আর শুনা বধিরে । 

হয় নাই ইহলোকে যে ধর্ম প্রচার) 

করিব সেখানে সেই ধর্ম প্রবর্তিত 

ঢুঃখের নির্বাণ-দ্বার করি উদঘাটিত।* 
কাশীবাসী অন্ধ! কাশী-নিবাসী বধির ! 
মহাতীর্থ কাশীধামে ধর্ম্-প্রবর্তন 1. 
জলস্ত অনলে ঘ্বত হইলে পতিত। 


. ত্রাঙ্গণ উন্মভ ক্রোর্ধে, শুভ্র জযুগল 


করিয়া কুঞ্চিত, মুখ করিয়া বিকৃত, 

ভালিয়া বিকট হামি চলিল কহিয়া_ 

“এ পথ তোমার, আর এ পথ আমার ।” 

বাইত উত্তরে বিপ্রী, বাইবেম বুদ্ধ 

সেই পথে, ক্রোধে বিপ্র চলিল দক্ষিণে । 
চলিলেন বুদ্ধ। ক্রমে ভাগীরথী-তীরে 

হইলেন উপনীত । কহিল নাবিকে-- 


পাপী শট সপ পপ পপ সপ 
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“দয়া করি ফর পার।* হিল নাধিক-- 


“দেও পণ্য, করি পার।” কাতরে স্থুগত 
কাহিলেন-“পণ্য আমি পাইব কোথায় ? 
দীন হীন ভিক্ষু আমি) দিতে মুল্য আমি 
অক্ষম একটি ভগ্ন পাত্র মৃত্তিকার ।” 
কহিল নাবিক পুনঃ_-পপণ্যজীবী আমি ) 
স্ত্রী পুত্র আমার আছে; করিব না পাঁর 
নাহি দেও পণ্য যদি ।” আকাশে তখন 
যাইছে বলাকাশ্্রেণী, অগ্গুলি নির্দেশ 
কবিক্প! কহিল! বুদ্ব_-“বলাকার মাল! 
শুই দেখ যাইতেছে নদী অতিক্রমি ! 
দিয়াছে কি পণ্য তারা £ মোগবলে বৎস ! 
আবাশের পথে আমি হই যদি পার 
কোথা পাবে পণা তব ?” হাঁসিল। ঈষদ । 
সেই হাসি, সেই মূর্তি,_-চক্ষু নাবিকের 
খুলিল, প্রণত পদে হইয়া নাবিক, 
বিনি করিবেন পার সংখ্যাতীত জীৰ 
ই ভব-ভাগীরথী, আনন্দে তথন 
তাহাকে করিল পাঁর ভক্তিতে অধীর । 
বহুদেশ জনপদ করি অতিক্রম 











১৩৩. 





অমিতাভ । 


হইলেন উপনীত বারাণসীধানমে 

ভারতের মহাতীর্৫থ। অর্ধচন্ত্রাকারে 

শোভিতেছে কাশী নীল৷ ভাগীরীত্তীরে 

নীলাকাশে অদ্ধ শশী। হন্দ্য শত শত 

সৌপান-চরণ জলে করি নিমজ্জিত 

দড়াইয়া সঙ্গাধিস্থ মহাযোগী মত 

ভম্ম আচ্ছাদিত দেহ। শাস্ত গ্রতিবিশ্ব 

পড়ি শাস্ত সলিলেতে, ছুইটি ত্রিদিব 

বিকাশিছে কিবা শাস্তি পবিত্রতাময়। 

দেবালয়, বিদ্যালয়, শতসংখ্যাত্তীত 
শোভিতেছে স্থানে স্থানে । যোগী শত শত, 
পণ্ডিত, সন্ন্যাসী, বিপ্র, আছে নিমজ্জিত 
অধ্যয়নে, কিম্বা নান। শাস্ত্র আলাপনে । 
ঢাক, ঢোল, কাংস্ত, ঘণ্টা, করতাল রবে 
পরিপৃর্ণ কাশীধাম, লৌক-কোলাহলে। 
সোপান, সৈকত, জল, স্থল, রাজপথ 

আচ্ছন্ন মানবে, নানা বাসে বিচিত্রিত। 
সোপানে, সৈকতে, জলে বক্ষ নিমজ্জিত. 
কত কণ্ঠে, কত স্তোত্র হইতেছে গীভ 

কত নরনারী-কণ্ঠে ; মস্থরে বহিয়া 











যাইছেন ভাগীরথী বছি পুষ্পভার, 
অগুরুচন্দন পুষ্পগন্ধে সুবানিত ! 
ধর্মকোলাহলে পূর্ণ বারাণসীধামে 

বুদ্ধ করিলেন স্থির করিতে প্রচার 
শবধন্ ভেরী-রবে, ছুন্দুতি-নিরঘধোষে । 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে দেঘ আপি ম্বগদায়ে 
দেখিলেন গলাতিক শিষ্য পঞ্চজন । 
দেখি দূরে কহে ভারা--পত্রত ভঙ্গ করি 
আসে শাক্য, হইয়াছে ভপস্তা। নিশ্কল।” 
আপিলে নিকটে বুদ্ধ, মহিমা-মণ্ডিত 
দেখি সেই শৃস্ত ফুর্তি, করুণ নয়ন 
ভ্রানদীপ্ত, নিরখিয়া কহি এক শ্বরে-- 
“গুরুদেধ ! গুরুদেব 1” হইল প্রণত । 
ধীরে ধীরে সন্ধ্যাদেবী ধূসরা যোগিনী, 
ধূসরা কুস্তল! বালা, ধীরে নিশীথিনী 
উপাঁসিকা কুললারী, নীলমণিমন্ 


পুষ্পপাজে মনোহর, শ্বেতপু্পনি 


লইয়া নক্ষত্ত্ররাশি, অনস্ত্ূপিণী 


'সিলেন মহাতীর্থে। ধীরে আরতির 


কোলাহল নীরবিল, হইল লীরব 


সপ্ত 
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অমিতাভ । 


চরাচর, কাশীধাম স্থযুপ্ত নীরব । 
দ্বিতীয় প্রহর নিশি; নক্ষত্রথচিত 
অনস্ত গগনতলে বসি যোগাসনে 
চাহিয়া অনন্ত নৈশ গগনের পানে 
কহিলেন বুদ্ধদেব__“আয়ুন্ন্গণ ! 
করিও না তর্কজালে বিক্ষিপ্ত আমায় । 
কি চাহ তোমরা ? চাহ হিত ? চাও সুখ ? 
দুঃখের নির্বাণ? কাল করিও না ক্ষয়। 
হইয়াছি বুদ্ধ আমি? পাইয়াছি আমি 
নির্বাণের মহাবুদ্ধি; পেয়েছি নির্বাণ 
আইস, তোমরা বস! করিৰ প্রদান 
নে অমৃত, সেই ধর্মে করিব দীক্ষিত। 
:. তোমরা হইবে বুদ্ধ ; জরা জন্ম আর 
| হইবে না? বর্গচর্ধ্য পুর্ণ তোমাদের ।” 
করযোড়ে পঞ্চ শিষ্য বসি পদতলে 
গুনিল সে ধর্শচক্র ; হইল দীক্ষিত 
নবধর্শচক্রে ; নিশি হইল গ্রাভাত। 
সে দিন হইতে শত শত নরনারী 
পবিত্র নির্ববাণ-ধর্ম্ হইল দীক্ষিত,-- 
পণ্ডিত, নিধন, ধনী, মুর্খ, গৃহী, যোগী, 





সি ও বসান পপি 


অমিতাভ । 


শুনি মনোমুগ্ধকর উপদেশ-গাথা। 

দিন দিন যশোরাশি হইল বিস্তৃত 
চারিদিকে, বারাণসী করি বিগ্রাবিত। 
বর্ষা অস্তে বহু শিষ্যে হইয়া! বেষ্টিত 
চলিল! মগধে পুনঃ । আছেন বসিয়া 
এক দিন গন্ধহস্তি পর্বতে গয়ায় 

সহ শিষ্য, দার্শনিক পণ্ডিত কাশ্তপ 
অগ্নিহোত্র স্থবিখ্যাত বসিয়া নিকটে । 
অদূরে উঠিল জলি ঘোর দাঁবানল। 
গৌতম চাহিয়া সেই ভীম অগ্নি পানে 
কহিলা-কাম্ঠপ ! দেখ বেগে দাবানল 
জ্লিতেছে কি ভীষণ ! হায় ! নরনারী 
যত দিন থাকে মোহে অবিদ্যাঅধীন, 
দহে চিত্ত তাহাদের কামনা-অনলে 
এইরূপে, জগতের গন্ধ রূপ রস 

যত করে অনুভব, সখের কামনা 
বাড়ে তত, তত ছুঃখ হয় ঘনীভূত ; 
তত জন্ম-সৃত্যু-চক্রে হয় আবর্তিত 
আমার নির্বাণ-ধন্ম-মন্দিপ্ের দ্বার 
ইব্জিয়সংযম ? শাস্তিপূর্ণ অভ্যত্তর | 


১৪৭ 


অমিতাভ । 





এই দ্বারে শপ্রবেশিলে বন্ধি বাসনার 

নাহি পারে উত্তেজিত কত্বিতে হৃদয় । 
ইন্ধনবিহনে অগ্নি হয় নির্বাপিত। 

ইন্জিয়ে না যোগাইলে বিষয়-ঈন্ধন 
কামনার দাবানল হয় নির্বাওি পত, 

কাশ্তপ ! মানব শাস্তি লভে অবিচল, 
কামনা নির্বাণ হয খের নিরব” 
কাশ্তপ লইল দীক্ষা । চলিলেন বৃদ্ধ 
রাজগৃহে মগধের মহারাজধানী 

ষ্টিবনে শিষ্যসহ আছেন বণিয় 
লোকারণো, বিদ্বিসার মগধ সম্াট 

বমি সসম্ত্রমে পার্বে। কহিলা কাশ্তপে_- 
“কাশ্ঠপ ! বৈদিক ধর্ম তেয়াগিলে কেন, 
কহ শুনি।” করষোড়ে কহিল! কাশ্বপ-- 
“বর্গ অপবর্গ আর ইন্দ্রিয় স্থুখের 

কামন! যে ধর্মে প্রভু করে উদ্দীপিত, 

সে ধর্মে কেমনে হকে কামনা-নির্বাণ ? 
কামনার দাস শাস্তি পাইবে কেমনে 
তুচ্ছ নর, গুরুদেব ! আপনি জলধি 

হয়েন অশাস্ত, বক্ষে বহিলে কটা” 








১৫০ 





অমিতাভ । 
নবধর্মে বি্বিসার হইলা দীক্ষিত, 
হইলা দীক্ষিত ছুই ত্রাহ্মণ-কুমার 
খ্যাত সরিপুক্র মৌদগল্যায়ন আর ! 
এই দীক্ষা! চত্ুষ্টয়, দীক্ষা সআাটের, 
করিল মগধরাজ্য পূর্ণ বিপ্লাবিত। 
মগধ সাতআ্রাজ্য গর্ভে হইল স্থাপিত 
বৌদ্ধধর্্ব-মহাধবজা, উড়িল আকাশে 
বৌদ্ধধর্দ-বৈজয়ন্তী বলসি গগন ! 





(১৭) 


সংসার শ্মশান । 


মগধের বেণুবনে উপবিষ্ট বুদ্ধদেব 
শিষ্যসহ, গুল্সমধ্যে যেন তরুবর । 
শৈশবের সহচর আসি পিতৃ-দূত কহে 
প্রণমি চরণে, করি ক্তাপ্রলি কর, 
“হায় দেব! কত দূত পাঠাইল! পিত্তা তব, 
কেহ ন! ফিরিল রাজ্যে, গেল প্রত্রজ্যায় । 
আসিয়াছে এই দাস তোমার শৈশব সখা, 
পাষাণে বাধিয়া বুক লইতে তোমায় । 








১৫১৯ 








অমিতাভ । 


“বাজিতেছে ধশ্মভেরী-দেশ দেশাস্তরে তব, 
বাঁজিবে না শুধুই কি কপিলনগরে ? 
ধর্মের আগ্রপাক তব ছুটিয়াছে রাজ্যে রাজো, 
শাক্যরাজ্য রহিবে কি নিবিড় তিমিরে ? 
ধর্টের অমৃত তব সংখ্যাতীত নর নারী 
করিয়াছে, করিতেছে, পান অনিবার ; 
কেবল কি শাক্য জাতি পাইবে না সেই সুধা, 
জনক, জননী, পত্বী পাইবে না আর ? 
আকুল সে শাক্যরাজ্য, আকুল কপিলবস্ত, 
আকুল জননী তব, জনক আকুল) 
আকুল গোঁপার প্রাণ পাইতে সে ধর্মসুধা, 
সোণার পুতুল শিশু আকুল রাহুল। 
রাজার জীবন-দীপ হায়! নির্বাপিতপ্রায় ; 
হৃপতি নির্বাণ পূর্বে দেখিতে কাতর 
তোমার পবিত্র মুখ; কাতর ত্যজিতে দেহ 
তব ধন্দামৃত পান করি, যোগিবর ! 
তুমি করুণার সিন্ধু, মাগিছে করুণা তৰ 
তোমার জনক বৃদ্ধ জীবন-সন্ধ্যায় । 
মাগিতেছে শাক্যপুরী, মাগিতেছে শাক্যরাজ্য, 
তোমার করুণ! ভিক্ষা, আকুল ভূষ্ণায় |” 


স্পা: 


অমিতাভ । 





মধুর বসন্তকাল, মলয় অনিল ধীরে 
বহিছে মধুরে মধু চালিয়! ধরায় ; 
সে মধুর পরশনে ফুটিয়াছে ফুলরাশি, 
ছুটিয়াছে স্মধাক্োত বিহঙ্গগলায়। 
আকাশের নীলিমার ভাসিতেছে কি মাধুরী, 
তাসিতেছে কি মাধুরী বস্থুধা শ্যামায় ! 
কি মাধুরী চত্ত্রকরে, কি মাধুরী সরোবরে, 
বহিতেছে কি মাধুরী ভটনীধারায় ! 
বসন্ত-পরশে বিশ্বে ভাসিতেছে কি পুলক, . 
সাধকের দেহে যেন দেব-পরশনে ! 
বিশ্বের হৃদয়ে যেন হইয়াছে সঞ্চারিত 
নির্বাণের মহাসুখ বসন্তের সনে ॥ 
পথে নির্ধাণের আোতে ভাসাইয়া বহু রাজ্য 
'আসিলেন বুদ্ধদেব কপিলনগরে, 
নগর-বাহিরে বনে রহিলেন শিষ্যসহ, 
ছুটিল নগরবাসী আকুল অন্তরে । 
নীরব আনত মুখে, ভিক্ষাপাত্র হেম করে, 
গৈরিকে আবৃত হেম-বপু জ্যোতির্ময়, 
জটার কিরীট শিরে, কাঞ্চন শেখরে যেন 
হইয়াছে শরতের মেঘের উদয় । 
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অমিতাভ। 


খচিত সুবর্ণ যানে, রতন মুকুট শিরে, 
মণ্ডিত রতনজালে যে নগরে হায়! 
বেড়াইত রাজপুত্র, আজি এই দীন বেশে 
ভিক্ষা করি দ্বারে দ্বারে ভ্রমিছে তথায় । 
নগরের নরনারী কীধিয়া আকুল শোকে 
বেষ্টিয়া ভিক্ষুকে, তিক্ষা কে দিবে তাহারে ? 
নরনারী-অশ্রজলে ভিজিতেছে ভিক্ষা-পাত্র, 
হইল কপিলবস্ত পূর্ণ হাহাকারে । 
অতি বৃদ্ধ নরপতি ঈাড়াইয়! রাজদ্বারে 
দেখিছেন এ পবিত্র শোক-অভিনয়, 
অচল হদয়-যন্্। অচল নিশ্রুভ নেত্র, 
বহিতেছে ধীরে ধীরে অশ্রধারাদ্বয় | 
স্থগল্গীর পাদক্ষেপে ধীরে ধীরে অতি ধীরে 
প্রীতির পবিত্র মৃদ্তি আসিলে হুয়ারে, 
চাপিয়! রাখিতে আর না পারিয়া শোকোচ্ছাস, 
রোদন করিয়! বৃদ্ধ কহিলা কুমারে-- 
“সিদ্ধার্থ !-সন্্যাসি !- প্রভূ ! কেন তিক্ষা পথে গ:খ, 
এই কণট সন্ধ্যা্ীর যোগাতে আহার 
অক্ষম কি শুন্ধোদন ?" গৌতম বিনীতকষ্ঠে 
কহিলেন-_-“মহারাজ ! বংশের আমার 


সপে পতি পিপিপি পিপাসা 





এই ভিক্ষাবৃত্তি ধর্ম।” চাঁপি শোক শুদ্ধোদন 
কহিলেন-_-“আমাদের গৌরব.জনম 
রাজবংশে,-ন্ুর্যযবংশে ;) কেহ ত কখন আর 
করে নাহি এই বংশে ভিক্ষা আচরণ ।” 
আবার বিনীতকঞ্ঠে কহিলেন বুদ্ধদেব-_ 
“মহারাজ ! রাঁজবংশে জন্ম আপনার | 
দীন ভিক্ষাব্যবসায়ী পুর্ব বুদ্ধদের বংশে 
যোগবলে জন্ম আমি লভেছি আবার। 
ছুর্লত পৈতৃক ধন পাইয়াছি আমি যাহা, 
আনিয়াছি প্রীতিভরে দিতে উপহার 1 
প্রসারিত ভিক্ষাপাত্র নুপতি লইয়৷ করে, 
চলিলেন অস্তঃপুরে লইয়! কুমার ! 
নবীন সন্স্যাসী ধীরে আসিছেন অন্তঃপুরে,-- 
কহিলেন প্রজাবতী শোকে উচ্ছৃসিত,-- 
“হাস! নৃপতির করে এইরূপে ভিক্ষাপাত্র 
দিলেন বিধাতা 1”-রাণী হইলা মুচ্ছিত। 
বসি বুদ্ধ ধরাতলে, অক্গেতে মৃস্িতা মাতা, 
ডাকিলেন “মা ! মা!” বলি কণ্ঠে করুণার । 
মায়ের ভাঙ্গিল মূর্চা, ধীরে মেলিলেন আখি, 
কহিলেন স্বপ্নে যেন--“হৃদয়ে আমার 


সপোন ০ পাশপাশি পি পিস 
পাপ ০ পপ পপি পপ 
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পাপী 
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হে 


কে ঢালিল এই সুধা, কে ডাকিল মা মা বলি 
আমার সিদ্ধার্থ মত, এ ছল কাহার ? 

সাত বর্ষ, সাত যুগ, যেই ভীম দাবানল 
জ্লিছে আমার এই বুকে অনির্বাণ, 

তাহাতে অমৃত-বারি কে ঢালিল ম! মা! বলি, 
আসিল কি পুত্র মোর যুড়াইতে প্রাণ ? 

এ যে সিদ্ধার্থের কণ্ঠ, এ যে সিদ্ধার্থের মুখ, 
সিদ্ধার্থের ন্নেহভর! যুগল নয়ন, 

যশোদা ছুঃখিনী আমি, কে চিনিতে পারে আর 
সেই চোক সেই মুখ আমার মতন ? 

কে তুমি কহ না, দেব ! আমার পুভ্রের রূপ 
ধরিয়া আসিলে তুমি ছলিতে আমায় ? 

আম'র অনাথ বধূ, যৌবনে যোগিনী গোপা, 
কে তুমি আসিলে বল ছলিতে তাহায় ? 

পুল মোর বনে বনে কি কঠোর তপস্যায় 
অনাহারে অনিদ্রায় কাঁটিছে জীবন, 

পু্রবধূ গৃহে বমি কি কঠোর তপস্যায় 
কাটিছে জীবন পতি-ধ্যানে নিমগন। 

মহারাজ ! মহারাজ ! ধ্বংস কর রাজপুরী, 

ংস কর বিলাসের প্রাসাদ উদ্যান ! 


সাকা পপ পপ সপ পাপা পপ 





অমিতাভ 





কুমারের বন গৃহ ! বধূর প্রাসাদ বন !-- 
কত দিন সবে আর মায়ের পরাণ ! 
না-না-_-এ ছলনা নহে, এ যে সিদ্ধার্থের মুখ, 
সিদ্ধার্থের এই চোক, সোণার বরণ । 
মহারাজ ! মহারাজ 1” বসিয়া বিবশ! রাণী-- 
“আমার সিদ্ধার্থ এ যে, এ ত দেব নয় । 
ফেলে দাও তিক্ষাপাত্র, আন রাজ-আভরণ, 
তাহার এ বেশে মম বিদরে হৃদয় !” 
লিদ্ধার্থ নীরব স্থির; শুদ্ধোদন কহে শৌকে-- 
“হায় । রাণি। বৃথা শোক কর পরিহার ! 
তোমার সিদ্ধার্থ দেখ লভিয়াছে দেঁবজন্স, 
দেখ নর-নারায়ণ কুমার তোমার | 
ভুচ্ছ রাজ-আভরণ ওই গৈরিকের কাছে, 
জটার কিরীট কাছে মুকুট রাঞ্ার ; 
ওই ভিক্ষাপাত্র কাছে, কোন রাজকোব আছে 
করিবেক বিনিময় স্থান আপনার । 
পাইয়াছে যেই রাজ্য পুত্র তব অনশ্বর, 
স্থানে কালে সীম! নাহি হইবে তাহার 
পাইয়াছে যেই ধন সর্বহঃখনিবারণ,-- 
চাহ সেই রাজ্যে স্বান, সেই ধন আর। 


| 
| 
] 
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অমিতাত। 


বর কিন্তু ওই শাস্ত স্থির অমিতাভ দেবন্ধগ, 
$ ওই নর-নারায়ণ, পতি ক্কি গোপার ! 
জগতের পতি তিনি, ছঁইতে তাহার পদ, 
মানবী গোপার ফিবা আছে অধিকার ! 
বুঝি তার পরশনে হইতেছে কলুষিত 
সে পবিত্র পদামুজ,_-উঠিল! শিহরি | 
মনে করিলেন স্থির লইবেন অধিকার, 
লভিবেন ভবার্ণবে সেই পদতরী । 
সোণার পুতুল শিশু নীরব নিম্পন্য স্থির, 
বিস্ময়ের সুত্র মৃত্তি রয়েছে চাহিয়া, 
টৃন্বিয়া ললাট গোপা, চম্পককলির পত্র, 
লইলেন ধীরে রাজবসন খুলিয়া । 
চিরিরা গৈরিকাঞ্চল পরাইলা! উত্তরীয়, 
কেশে চারু ক্ষত চূড়া বাঁধিলা সুন্দর, 
নুর সন্যানী শিশু সাজাইয়া রাহুলেরে 
আনন্দে কহিল! গোপা অশ্র দরদর--- 
“রাছল ! পিতার কাছে মাগ গিয়া পিতৃধন 1” 
বিশ্রয়ে দিজাসে শিশু কাদ কাদ শ্বর--" 
“কে আমার পিতা মা গো ! আছে কি পিতা আমার? 
কই ভ পিতায় মা গো! দেখিনি কখন ? 


5০:০৮৪০ উনি ইসির নি নানি লি নিন 
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অশ্র দর দর পৌশা! কহিলা--“সর্জযাসীদেব 
তোমার জনক, ওই কর দরশন ! 

অনস্ত অমৃত ধন আছে বৎস! তার কাছে, 
দিতেছেন অকাতরে নরে দক্সাধার ; 

তোমাকে আমাকে তাহ! অবশ্য দিতেন তিনি, 
মাগ গিয়া পিভৃধন্ চরণে পিতার 1৮ 

বাহুলে লইন্স! বুকে বসিলেন জান পাতি 
পতি-পদতলে গোপা, মূর্তি করুণার । 

বহুল কাদিয়া কহে_-দেও পিতঃ ! পিতৃধ্গ !” 

ঘি নীরব নিষ্পন্দ বুদ্ধ শিষ্যদ্ধর আর। 

ফুটা আসিল কক্ষে রাজপরিবারগণ, 
বুদ্ধ রাজা রাণী সহ, করি হাহীকার, 

আবার আবার শিশু--“দেও পিতঃ ! পিতৃধন 1” 
কহিছে কীাদিয়া, অস্র বহিছে গোপার। 

“দিব পিতৃতঙ্গ বস ! পালিৰ পিতার ধন্ম, 
দিব সপ্ত রত্র”- বৃদ্ধ কহিলা গম্ভীরে, 

পপারিপুত্র ! ভিক্ষাপাজ্ু,”--আক্কা মাত্র দিল শিষা 
পত়্ী পুত্র করে পাত্র ভাসি অশ্রনীরে | 

গ্রনাবতী-পুত্র নন্দ বর-বেশে স্থসজ্জিত 
ছিল দাড়াইয়া, কালি বিবাহ তাহার । 


পক পপ লতি সপ সপাপিপপাখপপল৮পাপদাল০৮ 
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ছিডিয়া স্থচার বেশ, লইয়া উন্মন্তমত 
শিষ্যের গেরিক এক, ভিক্ষাপাত্র আর, 
বসিয়া গোপার পার্খে, কহে--প্ননদ ভাতা তব, 
তাহাকে ভ্রাতার ধনে দেও অধিকার 1” 
নীরব নিম্পন্দ বুদ্ধ, কহিলেন ধীরে ধীরে-_ 
“পূর্ণ অধিকার নন্দ দিলাম তোমায় । 
কিন্তু এ প্রতিজ্ঞা কর, বৃদ্ধ পিতা! বৃদ্ধা মাত! 
যত দিন নরলোকে রবেন জীবিত, 
রহিবে নিকটে তুমি, পালিবে পুত্রের ধর্ম, 
পবিত্র নির্বাণ-ধর্ে হইক্কী দীক্ষিত |” 
কাদিয়া কহিল নন্দ_-“এমন নিষ্ঠুর কথা, 
আনিও না মুখে, তুমি দয়া-পারাবার । 
জীবে দয়া ধর্ম তব, নন্দ বড় ক্ষুদ্র জীব, 
নারায়ণ ! তারে দয়! হবে না তোমার ? 
আজি হ'তে ননের যে তুমি পিতা, তুমি মাতা, 
তুমি রাজা, তুমি ধন, সর্বস্ব তাহার । 
আছে ৰহু পরিজন সেবিবারে পিতা মাতা, 
রবে নন্দ সঙ্গে, পদ সেবিতে তোমার 1” 
চাহিয়া গোপার প্রতি কহিলেন তথাগত-- 
“বুদ্ধ পিতা মাতা নাহি লভেন নির্বাণ 


শিশ্ন 
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যত দিন, রবে তূমি সেবিতে চরণ গোপা ! 





রবে গৃহ তব পুণ্য তপস্তার স্থান ।” 
গোপা অৰনতমুখে শুনিলেন এ আদেশ, 

একটিও রেখা নাহি হ'লো রূপাস্তর 
তাহার প্রশান্ত মুখে; কেবল লইয়া বুকে 

কহিলা রাছলে, চুম্বি ললাট জ্ুন্বর-_ 
“যাও বৎস প্রাণাধিক ! যাও জনকের সনে, 

পুণ্যের পম্চাঁতে যেন সুখ নিরমল, 
পতি যার নারায়ণ, পুত্র মা গো! দেবশিশু, 

সিদ্ধ তার নারীজন্ম, তপস্তার ফল ।” 
টলিলেন বুদ্ধদেব পশীতে রাহুল, নন্দ, ্ 
দাড়াইয়া কক্ষে সব নীরব স্তস্তিত) 





উদ্বেল উচ্ছ্বাসে শাক্য বুঝা বৃদ্ধ শত শত 
বুদ্ধের চরণ প্রান্তে হইল পতিত। 

যুবা বদ্ধ শত শত লইল নির্ববাণ-ধশ্ম, 
চলিল পশ্চাতে বন্যা- তরঙ্গের মত। 

গোপার বিলাস-কক্ষ হইল কি মহাতীর্ঘথ! 
হইল কি বৈরাগ্যের ক্ষেত্রে পরিণত ! 

বস্তার কলোলমত ব্যাপিয়া বিশাল পুরী 
ব্যাপিয়া কপিলবস্ত উঠিল রোদন; 





সপ পক 





0.১ 
রি 


শত শত নরনারী করিতেছে হাহাকার, 
কেবল গোপার স্থির প্রশান্ত বদন । 
কিছুদিন মহাযোগী থাকিয়া কপিলবনে 
করিলেন প্রতিদিন পিতৃ দরশন 3 
কহিলেন নব ধর্ম; পাইলা নির্বাণামৃত 
খ্যাতীত নর নারী, পিতা শুদ্ধোদন | 





] 
কিছু দিন পরে বুদ্ধ শুনিলেন কৌশাম্বীতে 
অস্তিম শয্যায় বৃদ্ধ নৃপতি শায়িত । | 
আমিয়। কপিলপুরে শাকাকুল-শেষরৰ্কি 
দেখিলেন হইতেছে ধীরে অস্তমিত | 
পুত্ররূপী নারারণ নিরখিয়া নরপত্তি 
অস্তিমে হইল চিত্ত শ্ন্তিতে পুরিত, | 
আনন্দাশ্র ছুনয়নে, হইলেন নরপতি 
অনন্ত নিক্বাণ-সুথে ধীরে নিমজ্জিত । 
পিতার অন্থেে্টক্রিরা করিলেন লোকনাথ, 
ধীরে সেই চিতাবহ্ছি হইলে নির্বীণ, 
আসি শাক্য-নারীগণ কহে কাদি শোকাকুল 
“দাসীদেরে পদপ্রান্তে দেও প্রভু! স্কান।” 
একে একে শাক্যগণ লইয়া সন্ত্যাসব্রত 


শী গস 











ূ অমিতাভ। ৃ 

লইয়াছে সবে নব ধর্মের আশ্রক্স, 

অনাথারমণী-পূর্ণ হইয়াছে শাক্যপুরী, 
হয়েছে কপিলবস্ত অনাথা-আলয়। 

নাহি রাজা, কে করিবে ইহাঁদের ধর্ম রক্ষা? 
বুদ্ধদেব শুনিলেন ভিক্ষা করুণার। 

স্জিলেন স্ুপবিত্র শুদ্ধ সন্যাসিনীসঙ্ঘ, 
হইলেন গোপাদেবী অধিষ্ঠাত্রী তার। 

মহাবন বিহারেতে রাখি শিষ্যশিষ্যাগণ, 
নির্জান কৌশান্বী-শৃঙ্গে, শান্তিময় স্থান, 

হইলা সমাধিমগ্ন ; হইল কপিলবস্তব, 
ত্রিদিবপ্রতিম শাক্য-সংসার শ্বশান। 





(১৮) 

লোক শিক্ষা । 
কৌশান্বীর মনোহর মুকুল পর্বতে, 
নিরখিয়া প্রক্কাতির শোভ৷ সদ্যন্নাতা, 
সমেঘ-বিছ্যৎ-বারি মণ্ডিত! ভূষিতা, 
কাটাইয়া বর্ষা ধ্যানে নির্বাণের স্থুথে 
নিরজনে, চলিলেন করিতে প্রচার 
নব ধন্ম নব বলে পুনঃ তথাগত 





৯১৬৫ 


পট জপ 
০ 





অমিতাত। 








নব শরতের সহ। “একনালা” গ্রামে 
যাইতেছে ভরদ্ধাজ তৃস্বামী ত্রাঙ্গণ 

বহু হল সহ ক্ষেত্রে, ভিক্ষাপাত্র করে 
দাড়াইলা বুদ্ধদেব দুয়ারে তাহার 
নতমুখে। ক্রোধে বিপ্র হইয়া অধীর ূ 
কহিল--“শ্রমণ ! দেখ করিয়া কর্ষণ 

বহু শ্রমে ভূমি, বীজ করিয়া বপন, 

উৎপন্ন করিয়া শস্ত, করি আহরণ, 

করি আমি আপনার জীবনখারণ। 

বিনা শ্রমে এ সংসারে আহার কাহারে! ূ 
নাহি মিলে । তব সমস্থ বলিষ্ঠ শরীর | 
বলী বলীবর্দ মত, কেন অকারণে 

তবে তুমি অপরের হও গলগ্রহ ? 
কর্ষণ করিয়া ভূমি করগে বপন 

বীজ তাহে, মিলিবেক যথেষ্ট আহার ।” 

বুদ্ধ অবনতমুখে উত্তরিল! ধীরে 

“ত্রাঙ্ষণ ! আমিও ভূমি করিয়া কর্ষণ 

বহুশ্রমে, তাহে বীজ করিয়া বপন, 

উৎপন্ন করিয়া শশ্ত করি তা আহার ।” 

বিস্মিত ব্রাহ্মণ কহে,-“কৃবিজীবী তুমি ! 


সপীপাপপপিশপাশিসপকী পাপা তপিপাসপীপাপাপাপপপপাপিপাশপাপপীসি 





১৬৬ 


অমিতাভ । 
দেখিতে পাই না কই চিহ্ও তাহার ॥ 
কোথায় বলদ তব, কোথা বীজ হুল £” 
(“বিশ্বাস আমার বীজ,”-_-বুদ্ধ উত্তরিলা-__ 

“আমার শঙ্তের ক্ষেত্র মানব-হদয় । 

ধর্ম মম হল, জ্ঞান বলদ আমার, 

নির্বাণ আমার শম্ত অমর অক্ষর |) 
খুলিল নয়ন, পদ্প্রান্তে ভরদ্বাজ 

পড়িয়া মাগিল! দীক্ষা, লইলা সন্ন্যাস। 

একদা! “অলাবী” বনে দস্থ্যুর কুটারে 

আছেন সমাধিষপ্ন 1 আসি ছুরাচাঁর 
কহিল-_“কে ভুমি এই কুটারে আমার ? 
দুর হও, নহে প্রাণ বধিব এখন ।” 
মেলিয়! নয়ন বুদ্ধ চাহি দস্থ্যপাঁনে 
চলিলেন-_“ও কি জ্যোতি নয়নে ইহার !”-- 
ভাবিতে লাগিল দস্ক্য-_“নহে মানবের 
.এই মুক্তি! দন্থ্য আমি হদয় আমার 
কঠিন প্রস্তর সম, হইয়! ভ্রবিত 

সে পাষাণে যেন মৃষ্তি হতেছে অক্কিত।” 
কহিল। শ্রকাশ্তে দন্থ্য--“সাধু তুমি যদি, 
কহ মানুষের কিবা ধন শ্রেষ্ঠতম ? 








১৬৭ 











১৬৮ 


তাহার কি কার্ষ্যে স্থখ ? কি জীবন শ্রেষ্ঠ ? 


যাবে তুমি একা চলি, রহিবে কুটার। 


অমিতাঁভ। 


স্বাহু কিনা শ্রেন্ঠতম ? প্রশ্নের আমার 
না দেও উত্তর যদি ধরি প ছু'খানি 
গঙ্গার অপর পারে দিব ফেলাইয়া 

ওই মাংসপিও তব ।” করুণার হাসি 
হাসিয়! কহিলা বৃদ্ধ-_“করিয়াছ তুমি 
বহু জীবহত্য। ভাই ! পেয়েছ কি সুখ ? 
পাইবে কি তাহ! তবে বধিয়া আমায়? 
কুটার হইতে হায় ! দূর্বল নশ্বর 

তব বলবান দেহ। ধ্বংস হবে দেহ 
যখন আসিবে মৃত্যু, কে রবে কুটারে ? 
পাপকর্ম-ফল ষাত্র লইয়া তোমার 


তোমার প্রশ্নের ভাই ! দিতেছি উত্তর-- 
ধন্দ মানবের ভাই ! সব্বশ্রেষ্ঠ ধন। 
ধন্মপালনেই স্থখ, সত্য শ্রেষ্ঠ স্বাছু, 

জ্ঞানীর জীবন শ্রেষ্ঠ!” জিজ্ঞাসিল ব্যাধ-_ 
“কিন্ধপে করিব জন্ম-ক্লেশ অতিক্রম ? 
কিরূপে হইব পার জীবন-সাঁগর ? 

কিরূপে হইব শুদ্ধ, ছুঃখের অতীত ?” 











উত্তরিল! বুদ্ধদেব--“কর্্রফলে জন্ম ; | 
কর্ম্মফলনাশে জন্ম-ক্রেশ হবে দুর | 
জীবন-সমুদ্র পার হবে ধর্মবলে। 

চেষ্টায় হইবে তব দুঃখ তিরোহিত ৷ 
জ্ঞানলাভে হবে প্রাণ পবিত্র শীতল |” 
আবার জিজ্ঞাসে ব্যাধ--“লভিব কিরূপে 
জ্ঞান, ধন, যশঃ, বন্ধু!? কি করিলে আর 
পরকালে ছুঃখদাহ হইবে নির্বাণ ?” 
উত্তরিল। পুনঃ বুদ্ধ--“করিলে বিশ্বাস 
ধর্মে ভক্তিসহকারে পাবে জ্ঞানালোন,, 
কর্তব্যসাধনে পাবে ধন, সত্যে ষশঃ 
সুপবিত্র নিরমল, পাবে বন্ধু প্রেমে । 
ক্ষম।, সত্য, বদান্ততা, দৃঢ়তা, সংযম, 

যে লভিবে, পরকালে ছঃখের দাহন 

হবে তার নির্বাপিত ; করিবে সে জন 
জন্ম-জরা-ব্যাধি-মৃত্যু-চক্র অতিক্রম |” 
ব্যাধের হৃদয়ে ধীরে উঠিল জিয়া 
জ্ঞানালোক,-_দীপালোক নিবিড় আধারে 
গৃহাস্তরে ; ভিক্ষুবেশ করিয়া গ্রহণ 

ছুটিল সে নব ধন্ম করিতে প্রচার। 











১৭০ 


অমিতাভ । 


একদিন বুদ্ধদেব শ্রাবস্তিনগরে 
আছেন সশিষ্য বসি পবিত্র বিহারে । 
মৃত শিশু বুকে রৃষ্ণাগৌতমী জননী 
আসি শোকাতুরা কহে--“নর-নারামৎ ! 
অতুল পরশ্বর্ধ্য মম হউক অঙ্গার! 
বৈজয়স্ত সম পুরী হউক চূরিত... 
দেও বীচাইয়া মম বুকের সন্তান, 
একমাত্র শিশু মম ! এক মান্ত ঘন 
চাহি তব পদে ভিক্ষা | দয়াময় ও. 
কর দয়! এ দাসীরে ! আছে মা ০ ল। 
পু্রহীনা মার দুঃখ কে ঘুচাবে আর 
দেহ এই ক্ষুদ্র প্রাণ! দেও ছুই প্রাণ 
নহে তব পদতলে লও প্রাণ আর ।” 
দেখিলেন বুদ্ধদেব করুণ নয়নে 
কি গভীর পুত্রশোক ! ভাবিলেন মনে-_ 
“হার ! মায়াবদ্ধ জীব কি ছুংখ দারুণ 
সহে এইরূপে ৷ সহে জন্ম-জন্মাস্তরে !” 
কহিলেন--“মাতঃ ! জানি. ওষধ ইহার । 
অরটিরে করিব তব শোক নিবারণ 1” 
আনন্দে মায়ের প্রাণ উঠিল নাচিয়া, 


পপ শপ পাপী 











টা অমিতাত। 


পিস শপ শীপশাপিকপপ 


শুধহদে প্রবাহের হইল সঞ্চার । 
আনন্দ-অশ্রুতে ভাসি ধূলি-ধৃসরিভা 
পড়িল চরণে পুনঃ আনন বিবশা । 
কহিলেন বুদ্ধদেব--“উঠ মাতঃ ! যাও, 
আন গিয়া মুষ্টিমের সরিষা কেবল 1” 
সামান্য সরিষা ! হায়! দ্বিগুণ অধীর 
হইল আনন্দে প্রাণ কৃষ্কাগৌতমীর | 
চলিল সে রুদ্ধ শ্বাসে ; আছে স্তপাকার 
সরিষ। তাহার গৃহে । কহিলেন দেব--- 
“র্ষপ সে গৃহ হ'তে আনিও কেবল, 
যেই গৃহে কেহ মাতঃ ! মরেনি কখন ।” 
মৃত পুর বক্ষে কৃষ্ণ! মাগিল সরিষা 

গৃহে গৃহে, কিন্তু হায় ! মিলিল না গৃহ 
যেইথানে মৃত্যু নাহি করেছে প্রবেশ, 
জালায়েছে শোকানল। হইল অতীত 
নিক্ষল ভিক্ষীয় দিবা । ধীরে জন্কাদেবী 
আসিলেন ; আসিলেন ধীরে নিশীথিনী । 
অবসন্ন শোকাতুরা নিজ্জন প্রীস্তরে 
বসিল উদাস প্রাণে । খুলিল তাহার 
স্তানের নয়ন ধীরে । দেখিল জগত 











সী সপ 


আঁমতভাভ। 


ৰ নিশীথিনী-ছায়া মত কৃষ্ণ! ভরঙ্করী 
ৃ মৃত্যুছায়া-সমাচ্ছন্ন। কত শত্ব পুত্র 
| মরিয়াছে, মরিতেছে ! কত পুজ্র-চিতা 
জলিছে মানব-বক্ষে, শত সংখ্যাতীত, 
ওই মহানগরের দীপালোক মত। 
নিবিল সে দীপালোক । মৃত পুত্র ক্রোড়ে 
উদ্দাসিনী আছে বসি পূর্ণ আত্মহারা । 
দৈববাণী মত কণ্ঠ কহিল গ্ভীরে-- 
“দেখ মাতঃ ! হায় ! ওই দীপালোক মত 
মানব-জীবনালোক জলি কিছুক্ষণ, 
যায় মিশাইয়া পুনঃ গভীর জাধারে 
আপনার কর্মফলে। কর্খ্ফলে তব 
গিয়াছে চলিয়া পুত্র । যাইবে আপনি, 
আপনার কর্ম-চক্র কর অনার |” 
সৌম্য দেবমৃষ্তি কৃষ্ণা দেখিল নয়নে 
আলোকিয়। অন্ধকার । দিয়া বিসর্জন 
মৃত পুত্র, সন্ধ্যাসিনী হইল তখন । 
স্থলবুদ্ধি নব শিষ্য স্বর্ণকারে এক 
কহিলেন সারিপুত্র--“চিস্ত অপবিত্র 


সপপিপাশ। পপ পপ পাপ পাপ পাপে পাপা 
মি সপি্যপপপ 


৮৭৫ 





জগতের যাবতীয় বিনয় পকল 
খ্বণিত হৃদয়ে তুমি, হইবে উজ্জল 
সে স্বণা হইতে ধন্্ম-অনুরাগ তব 
ধূমান্তে অনল যথ। 1” গেল চারি মাস 
শিষ্যের সে স্থুল জ্ঞান রহিল তেমন । 
স্বরুচি আহার আর, রাখিলেন কাছে । 
এক দিন অপরাহে ভ্রমিতে ভ্রমিতে 
আদিলেন রম্য এক সরোবর-তীরে । 
শত শত শণ্তদল স্থনীল সলিলে 
ূ ফুটিয়াছে, ফুটিয়াছে পবিত্র হাদায়ে 
যেন শত পুণ্য-আশা | একটি তাহার 
করিয়াছে সরোবর সৌন্দর্য্য উজ্জল । 
বদ্ধ কহিলেন--“বধ্স ! থাক নিরখিয়! 
ওই ফুল্ল ফুলপানে” | নেত্রে অবিচল 
রহিল চাহিয়া শিষ্য, দেখিতে দেখিতে 
শুকাইল শতদ্ল সন্ধ্যা-সমাগাম, 
করিতে লাগিল দল, রিল সকল। 
কহিলেন বুদ্ধদেব--“দেখ ! ভিক্ষু দেখ ! 
সৌন্দর্যের পরিণাম! পরিণাম আর ্‌ 














এ সুন্দর শরীরের, এই জগতের,-- 
অনন্ত সৌনার্ধ্যাধার ! সকলি অসার ! 
ভেয়াগিয়া অন্গুরাগ এই অসারের 
কর শাস্তি অনুষ্ঠান, পাইবে নিব্বাণ।” 
নয়ন লভিল ভিক্ষু । এতদিন পরে 
স্থল জ্ঞানে ধর্মভাব উঠিল জাগিয়া । 

দুই শিষ্য ছোট বড় পথিক ছু'ভাই । 
ছোটটি নির্বোধ বড়। শিক্ষা ছয় মাসে 
হলে! না একটি শ্লোক ! দুঃখে বড় ভাই 
কহিল--“তোমার কিছু হইবে না আর । 
কর তাাগ মঠ তুমি !” কিন্তু ছোট ভাই 
বোদ্ধধন্ম প্রাণ তার, ছাড়িল না মঠ। 


নিমন্ত্রণে বড় ভাই আর এক দিন 


নিমন্্রিল শিষ্যগণ ছাড়িয়া তাহারে 
মনোছুঃখে ছোট ভাই কহিতে লাগিল-- 
“হার ! আঘি ভ্রাতৃন্নেহ হ'তেও বঞ্চিত 
ভইন্, কি কাব তবে থাকিয়া এ মঠে ! 
হব রত দান ধ্যানে হয়ে গৃহবাসী |” 
একদা গ্রভাষে মত যাইতে ছাড়িয়া 
দেখিল সে বুদ্ধদেব ঠাড়াইয়া পথে । 





পিপিপি শিপ শীি শিপ 


কহিল চরণে পড়ি--ভ্রাতার আদেশে 
ছাড়ি মঠ বাইতেছি হইতে সংসারী । 
কহিলেন দেব-_-“ছোট পথিক ! গ্রহণ 
করিয়াছ ধন্ন ভুমি নিকটে আমার । 
ভ্রাতার কথায় কেন ছাড়িবে এ মঠ? 
এস তুমি, কর বাস নিকটে আমার 1” 
নিয়া বাসগৃহে তাকে করুণানিদান, 
শুভ্র বন্ত্রথণ্ড এক করিয়া প্রদান, 
কৃহিলেন--বিস্ত্রথণ্ড কর সঙ্ঘর্ষণ 

ছুই করে, কহ আর--মলিনতা। মম 
চিত্তের হউক দুর !” বস্ত্রথ্ড বত 
করিল ঘর্ষণ তত হইল মলিন | 
ভাবিতে লাগিল তিক্ষু-.“শুভ্র বনের 
ঘটিল হায় রে পরিবর্তন কেমন ! 
বন্্র-শুভ্রতার মত হায় ! পৃথিবীর 
সকলি অনিতা, হায়! সকলি অসার!” 
বৈরাগ্য উঠিল ভাসি হৃদয়ে তাহার । 
বুদ্ধদেব এই শুভ মুহূর্তে আসিয়! 
কহিলেন--“হইয়াছে কলঙ্কিত, বৎস ! 
শুভ্র বাস, নহে তব বিষয় চিন্তার । 





১৭৪ 


কাম-চিস্তা মহাপাপ কলঙ্ক বিষম 
রহিয়াছে চিত্তে তব, কর বিদুরিত ! 
ধূলি ত কলঙ্ক নহে, কলঙ্ক এ কাম। 
মাধুযারা এ কলঙ্ক করিয়াছে দুর। 
ধুলি ত কলম্ক নহে, কলঙ্ক এ ক্রোধ! 
সাধু যারা, এ কলক্ক করেছে মোচন । 
ধুলি ত কলঙ্ক নহে, কলঙ্ক এ মোহ। 
নাধু যারা এ কলঙ্ক হইয়াছে পার ।” 
এত দিন জড়-জ্ঞানে ছোট পথিকের 
পশিল জ্ঞানের জ্যোতি, হইল উজ্জল । 
রাজগৃহ শৈল মূলে “কুণ্ড সপ্ধধারা” 
মগধের রাঁজলক্ষ্মী বিদ্বিসার রাণী 
'আমিলেন ক্ষেমাদেবী স্নান অভিলাবে । 
“সপ্ত ধারা চালিতেছে সুধা সপ্তধারা 
নিরমল সুশীতল পুণ্যধারা মত । 
উপরে বিহারে বসি ধন্দ-স্ধারাশি 
ঢালিছেন বুদ্ধদেব অনস্ত-ধারায় 
নিরমল শীতল নরনারীপ্রাণে 
সংখ্যাতীত ; নরনারী শত সংখ্যাতীতি 
লইতেছে অভিনব ধর্মের আশ্রয় 





এ অমিতাভ । 


০ পিপিপি তীর নপপইপপসাউ্পপাাা 


৯৬ 


পাপী পপি পিশপিপপিিিস্পিশীপিপা তাপ তিপিপাপিস্পীপিশীগাপিপীশীিপা 





৮০ পা ১০০৪2৬১০০4৬ 


0 4 অমিতাভ । 


ভক্তির সে জ্রোতে ভাসি রাণী আত্মহারা, 
পনিহপি বহুমুল। বসন ভূষণ 

পরিয়া গৈরিক বাস হইলা দীক্ষিতা । 
রাজরাণী হইলেন দীন। ভিখারিণী ! 
সমুদ্র-কলোল মত ঘোর কোলাহল 
উঠিল মগধরাজো, ছাইল ভারত, 
হইল প্রচার আোতে প্লাবন সঞ্চার । 
মগ, অবোধ্য। প্লাবি, প্রাবি পঞ্চনদ, 
ভাসাইস়া দাক্ষিণাভা, মিশিল সাগরে 
প্রাবন্-প্রবাহ বেগে, নিল ভাসাইয়া 
্তিজাত-জীবঘান্তী বজ্ঞ নিরমম | 
ভ্রমিষ! প্রাবন-মুখে দেশদেশাস্তরে, 
উড়্াইয়া তরক-আোতে তণরাশি মত 
প্ররতিযোগা-প্রচলিত নানাধন্ম যত, 
চতুশ্চত্বাবিংশৎ বর্ষ করিয়! প্রচার 
লনপন্ম ; নবধন্ন করিলা স্কাপিভ 
আসমুদ্র-হিমাচল বক্ষে ভারতের | 
অ'সিলেন মনোহর মুকুল পব্ধতে 
কৌশাম্বীর, ভগ্রদেহ মে অবসাদে, 
বরিষার চত্বুন্দমাস করিতে যাপন । 


পিপিপি ০০০৩ পিপিপি পিপপাশিদিলে 


৯৭৭ 





অমিতাত । 


একদিন তথাগত ডাকি শিষ্যগণে 
কহিলেন--“তিক্ষুগণ ! ধর্ম চক্র ময় 
যতনে করিয়া শিক্ষা, করিয়া সীধিন, 
লভ নিরবাণ সবে; করিয়া প্রচার 
কর এই জগতের দুঃখের নির্বাণ । 
ইহলোক পরলোক নির্বাণ-স্রধায় 
শাস্তিময় সুখময় কর মানবের ! 
ভিক্ষুগণ ! তথাগত থাকিবে না আর 
দীর্ঘকাল এ জগতে ; মাসত্রক্কে আর 
হবে নির্ধাপিত জন্ম, লভিবে নির্বাণ । 
দেহ জীর্ণ, আয়ু পুর্ণ, পূর্ণ মনস্কাম, 
জীবনের ব্রত, দেও বিদায় এখন। 
বিশ্মিত ব্যথিত শিব্যমগুলী অধীর, 
অকন্মাৎ বজীহত রহিল চাহিয়া 
মৃতবত্ মুখপানে। শিষ্য প্রিয়তম 


আনন্দবিষাদে কহে--“একি কথা প্রভু ! 


কেমনে এ সঙ্ঘ তব যাইবে ছাড়িয়া 
অকালে, অনাথ করি এই ভিক্ষুগণ, 
করিয়া অনাথ এই তাপিত মানব ? 
এখনে। ষানব্জাতি হয়নি উদ্ধার । 


পপপা্স্পপপিপ 


পপ পাশপাশি রর 








অমিতাভ। 


সংখ্যান্তীত নর নারী তৃষিত অস্তরে 

চেয়ে আছে দন্বাময় তব মুখপানে। 
সজ্থের কি সাধ্য সুধা করিয়া বর্ষগ 
যুড়াবে তাঁদের প্রাণ? কি সাধ্য তৃণের 
সাধিবে হিমাদ্রি-ব্রত? ক্ষুদ্র জলবিন্দু 
মহাপারাবার-ব্রত করিবে সাধন ? 

সঙ্বের কুটার, অবলম্বন বিহীন, 

আপনি পড়িবে ভাঙ্গি ভারে আপনার । 
কহ দেব! এসজ্ঘের কি হবে উপাম্ন ?” 
“আনন্দ !”--কহিলা বুদ্ধ কষ্ঠে করুণার-_ 
“এই জীর্ণ ভগ্ন দেহ কি করিবে আর 
সঙ্ঘবের? আমার যাহা ছিল করিবার 
করিয়াছি, আমার যাহা ছিল কহিবার 

_ কৃহিয়াছি, দিয়াছি যা আছিল দিবার 
বড় ভ্রান্ত যে আমায় ভাবে সঙ্ঘ-নেতা, 
আমার অধীন সঙ্ব, রক্ষিতে তাহায় | 
পারি আমি । আমি তীহা৷ ভাবিনি কথন । 
আমার অশীতি বর্ষ বয়সের ভারে 

তাঙ্গিয়া৷ পড়িছে দেহ। বৎস! রাখ যদি 
সাবধানে ভগ্ন যান থাকে কিছু কাল 








শত পপশপিপি পি পেকটীল পি পপাসপিপ 


৯১৭৭ 











থাকিবে এ দেহ যদি রাখি সাবধানে । 
কিন্ত আমি সমাধিস্থ থাকি যতক্ষণ 
থাকি স্থস্থ, অসমাধি বড় ক্লেশকর। 
আপনি আপন-পথ, বস! অতএব 
আপনি দেখিয়া লও, করিও না আর 


নির্ভর এ ভগ্ন তৃণে। সত্যের আলোকে 


তোমর| জীবন-শথে হও অগ্রসর | 
সতাকে আশ্রয় কর। আশ্রয় ছিতীয় 
করিও না এ সজ্বের । মরিবে শরীর; 
মরিবে না শিক্ষা মম | সেই শিক্ষা 
কর ঘদি এ সজ্বের, হইবে অমর 

এই সঙ্ঘ ) হবে সঙ্য নির্বাণনিবরি 1” 
 “চলিলেন সত্য সত্য প্রন্ু কি ছাড়িয়া 
ভিক্ষগণে--এই দাসে”উঠিল কাদিয়া 
আনন্দ আকুল শোকে । কণ্ঠে সকরুণ 
কহিলেন বুদ্ধদেব_-“কিহিয়াছি আমি 
জন্মিলেই মৃত্যু বস ! কুটে বদি ফুল 
শুকাইবে, জলবিম্ব উঠিলে মিশিবে। 
কাহারে! মৃ্ার করে নাহি পরিত্রাণ 
এই বিশ্বে, বুথা শোক কর পরিহার । 


পাপা 


শোৌকীর নির্বাণে বস ! নাহি অধিকাঁর 1” 
নিভৃতে কাশ্তপে ডাকি কহিলা--“কাশ্তপ ! 
করিব তোমার সঙ্গে বস্ত্র বিনিময় | 
তোমাতে রহিব আমি, রহিবে আমাতে 
তুমি বৎস ! প্রতিনিধি হইয়া আমার 
চালাইবে সঙ্ব তুমি |” পড়িয়া! কাশ্তপ 
দীনভাঁবে পদতলে করিল স্বীকার । 

আনন্দে চলিল। কুশীনগরে তখন 

বর্থা অস্তে তথাগত লভিতে নির্বাণ । 

পথে চণ্ড চণ্ডালের হইলে অতিথি 

দিন সে মাংসান্ন ভিক্ষা,-ভিক্ষা প্রত্যাখ্যান 
নহে ধশ্শ অ্মণের, করিয়া গ্রহণ 

হইয়1 পীড়িত, কুশীনগরে আসিয়। 

শুইলেন শালবনে অন্তিম শয়নে । 

মদগালী ও সারীপুন্র লভেছে নির্বাণ । 
লভেছে নির্বাণ গোপা, গৌতমী, রাহুল। 
দেখিলেন বুদ্ধদেব জীবলীলা শেষ-- 

শেষ জন্ম; ইচ্ছিলেন নিরবাণ, ধীরে 
আসিল পবিত্র নিশি মহানিব্বাণের | 


০০০৮০ পাপা পপ পপ পাপ 








৯৮ 


পিপাসা 
পপ প৯, 


অমিতাভ 
শবরস্পপিপনসপিিসপার 


(১৯) 

মহানির্বীণ। 
বসন্তের পৌর্ণমাসী । নির্মল আকাশে 
বসন্তের পুর্ণচন্ত্র । ভাসিতেছে ধর! 
নিরমল স্থশীতল চত্দ্রিকা-সাগরে । 
অবলম্বি স্থবিশাল শাল তরুবর 
বসি যোগাসনে স্থির, বনশদেব মত, 
জটার কিরীট শিরে, মুদিত নয়ন । 
বন-অবসরে খণ্ড জ্যোতস্সা নির্মল 
পড়িয়াছে দেব-অঙ্গে, প্রশাস্ত নয়নে, 
--স্বর্ণ দর্পণে যেন,-বর্ণে সুবর্ণের 
উজ্জল কান্তিতে বন করি সমুজ্জল । 
নীরবে আনন্দ বসি তৃষিত নয়নে 
দেখিছে সে দেবর্ধপ ভক্তিতে বিহ্বল ! 
উন্মেষি আকর্ণ-শ্রান্ত 'প্রশাস্ত নয়ন 
চাহি ফুল্প চন্ত্রপানে কণ্ঠে গদগদ 
কহিলা--“আনন্দ ! দেখ, যদি কহে কেহ 
চণ্ডের মাংসান্নে মৃত্যু ঘটিল আমার, 
পাইবে সে বড় বাথা । কহিও চণ্ডেরে-- 
স্থজাতার অন্নে বুদ্ধ হইলাম আমি, 


স্পা পপ পাপী 





ছ 
চি 
॥ 








লভিলাম নিরবাণ অন্রেতে তাহার ; 
বড় পুণ্যবান চণ্ড। এই ছুই জন 
সিদ্ধার্থের হিতকারী সুহৃদ পরম । 
যাও বস ! শিষ্যগণে কর সমবেত, 
জীবনের শেষ কথা কহিব আমার |” 
ধীরে ধীরে শিষ্যগণ হইল মিলিত, 
ভক্তি বিষাদের যেই ছায়া! স্থগভীর 
পড়িয়াছে হৃদয়েতে, ভাসিছে বদনে, 
হইল গভীরতর ফুল চন্দ্রালোকে | 
প্রণমি চরণে সবে বসিল নীরবে 
চারিদিকে শান্ত স্থির, চাহিয়। নীরবে 
সেই দেব মুখপানে নেত্রে অবিচল । 
এখনো চাহিয়া দেব ফুল্প চক্রপানে। 
সচেতন ছুই চন্দ্র পূর্ণ জ্ঞানালোকে 
চাহি স্থির অচেতন এক চন্দ্র পানে । 
অচেতন চন্দ্রালোঁকে দীপ্ত ধরাতল, 
পচেতন চন্দ্রালোকে, অনস্ত অতল । 
কহিলেন শান্ত স্থির ক্ঠে--“ভিক্ষুগণ ! 
পূর্ণ মম জীব-চক্র, কর্শ্-চতক্র আর 
এত জন্মে এত যুগে । আবন্তিত আর 








১৮৩ 











১৮৪. 


অমিতাভ। 


জন্ম-জরা-মৃত্যু-চক্রে হইব না ঘোর 
ছুঃখপূর্ণ, উপস্থিত নির্বাণ আমার । 
শিখাইনু যেই ধর্ম, করিন্ু প্রচার, 
অনুঠিয়া ভক্তিভরে, শিখাইয়া নরে, 
লভিও নির্বাণ-স্থুধ। ; নিব্বাশ-সলিলে 
ভাসাইও পরিতপ্ত এই ধরাতল। 

সে নহানিব্বাণ-ধন্ম ংক্ষেপে এখন 
কহিব--জীৰন শেষ, শক্তি মম শেষ, 
জীবনের শেষ শিক্ষা, শেষ কথা মম 
নিশ্মল হৃদয়-পটে কর মুদ্রাঞ্কিত, 
মর্মর-ফলকে শ্বেত, অমর অক্ষরে । 
করত এই মহাগ্রন্থ, হৃদয়ে অস্থিত, 

হবে তোমাদের শ্রুতি; তোমাদের স্মৃতি, 
স্বৃতিশান্ত্র এ ধর্দের; এ ক্ষুদ্র নির্ঝর 
হবে কালে পরিণত মহাপারাবারে 
প্লাবি এই ধরাতল নির্বাণ-সুধাঁয়।” 
নীরব নিষ্পন্দ বন, নিস্পন্দ নীরব 
ধরাতল,-চরাঁচর ; নিম্পন্দ নীরব 
বহিতেছে বসন্তের শান্ত সমীরণ। 
নীরব গগনে শশী, নক্ষর নীরব, 





পাপা পাপা পাশা পপ সপাসপা পাপা 


- 








অমিতাভ। 


নীরব প্রক্কতি নৈশ, হৃদয় নিশ্চল, 
শুনিতে নির্বাণ-ধর্্ম নির্বাণসময়ে 
নির্ধাণ-দাতার মুখে,__নির্বাণ-নির্বর | 
কভু চক্দ্রপানে চাহি, কভু শিষ্যপানে, 
মহিমা-ম্ডিত মুখে, শান্ত দুনয়নে,_ 
জ্ঞান-দীপ্ত স্ুধাকর, লাগিল কহিতে 
নারায়ণ দেব-কণ্ে, করিয়া প্লাবিত 
নৈশ নীরবত। শীস্ত পবিত্র সঙ্গীতে, 
জ্ঞানালোকে চন্দ্রালোক করি সমুজ্জল। 


১ 


“কে স্থজিলা এই বিশ্ব ? স্থজিলা কেমনে ? 
ভিক্ষগণ ! জ্ঞানাতীত জগতকারণ। 
তজ্জনী ক্ষেপণ করি, মহাপারাবার 
চাহিও না পরিমাণ করিতে কখন ? 


৬৫ 


“কেন এই বিশ্ব? বিশ্ব আদি কি অনাদি ?-- 
ভিক্ষগণ ! চাহিও না জানিতে কখন । 

কেন আমি নর ? আমি আদি কি অনাদি ?-- 
নাহি জানি, কি জানিব বিশ্বের কারণ ! 


১৮৫ 


সপ 


ক 
শা শীশিিশিশাশ্শীীক্ীিশিশীশিশশীিটিউটশ১ছ লন 
শিট টি্ীপাপাশশীশাশীশীশীশ্পিউিিটি 


১৮৩ 





অমিতাভ । 


“যে করে এ প্রশ্ন, আর যে দেয় উত্তর,-- 
জানিও উভয় ভ্রাস্ত। ঘুগ যুগান্তর 
পারে নাহি নর-জ্ঞান করিতে উত্তর । 
পারিবে ন! নর-জ্ঞান যুগযুগাস্তর । 

৪ 
“প্রচ্ছন্ন সে মহাতত্ব মানব-নয়ন 
দেখিবে না । আবরণ পর আবরণ 
রবে তবু আবরণ পর আবরণ। 

৫ 
“এই দেখি-__-আছি আমি, আছে চরাচর, 
সংখ্যাতীত চন্দ্র হ্র্ধ্য, গ্রহ সংখ্যাতীত। 
সংখ্যাতীত সম্মিলিত ড় ও চেতন 
হইতেছে নিত্য কর্ম্ম-টক্রে আবর্তিত 

৬ 
“এই দেখি--চক্রাকারে ভ্রমে খতুগণ ; 
ভ্রমে দিবা নিশি পক্ষ) গ্রহ সংখ্যাত্তী 
চক্রে চক্রে মহাশৃন্তে করিছে ভ্রমণ, 
করিয়া অনস্ত মন্দ্রে অনন্ত প্লাবিত । 


পপ শপ 


অন্কুরেতে বৃক্ষ; বৃক্ষে ফুল, ফুলে ফল, 
ফলে পুনঃ বীজ ; জলে জন্মে বাপ্পরাশি, 
বাণ্পে জন্মে মেঘ, পুনঃ মেঘ হয় জল। 
৮ 
“হইতেছে মহাঁচক্রে নিত্য আৰপ্তিত 
জড়-চেতনের সিন্ধু অনস্ত অতল ; 
এই মহাসিন্ধু-গর্ডে বিশ্ব চরাচর 
জলবিস্ব মত উঠি” হইতেছে জল | 
নি 
“এই দেখি-_চক্রে জীব জন্মি নিরস্তর 
সেই মহাসিন্থু-গর্ভে আবর্তনময়, 
করি জরা-ব্যাধি-ভোগ, ছুঃখ নির্যাতন, 
সেই মহাসিন্ধু-গর্ভে হইতেছে লয় । 
১০ 
“এই চক্র ধর্শ-চক্র । এই আবর্তন 
জগতের মহাধন্মন । স্থষ্টি স্থিতি লয় 
হইতেছে সংঘটিত এই আবর্তনে 
নিরন্তর, সর্ধব্যাপী সর্ধশক্তিময় | 


০০ অমিতাভ । 
| ৭ 
| “এই দেখি--জন্মে চক্রে বীজেতে অঙ্কুর, 





পাপ শিপপাপপীটিপীপিশিপিপািশ পাশাপাশি 


৮৮৭ 


পিপাসা ০ শা পাশাপাশি পপসপপপাপপাপাপ পশপ্প্াপাপাশাপশপাাসপ 





রি ন 
“এই ঘোর আবর্তনে পড়ি জীবগণ 
সহিছে অশেষ দুঃখ, জন্ম-ব্যাধি-জরা- 
মরণের লৌহ-করে জন্মজন্মাস্তর, 
করিতেছে হাহাকার ব্যাপি এই ধবা। 
৯২ 
“অতএব ভিক্ষুগণ | হৃদয়ে অঙ্কিত 
কর চারি আধ্য-সতা অমর রেখায়-- 
আছে ছুঃখ,-আছে এই ছুঃখের কারণ, 
হঃখের নিরোধ আছে,নিরোধ উপায় । 


শশা শিশীশীশী পপ? 


১৩ 
“আছে দুঃখ-হার ! এই মাঁনব-জীবন 
ছুঃখের শ্বাহ ক্ষুদ্র ! ছুঃখ জনমের, 
দুঃখ শৈশবের, ঘোর দুঃখ যৌবনের, 
দুঃখ জরা-বাদ্ধকোর, ছুঃখ মরণের | 
৯৪ 
“নানব-জীবন নহে, ঝটিকা আশার, 
নিরাশার মেঘমালা, মন্ত্র বেদনার, 
বিয়োগের অশ্রু, বজ্ঞক্রীড়। বিপদের, 
অশান্তির অতৃপ্তির ঘোর হাহাকার । 


পপ পপপাপাস্াপা পপ পাশাপাশি শিস স্পা 












54 
১৫ 
“সৌনদর্ঘোয, শশ্ব্ষ্য, বীর্যে, গৌরবে ও প্রেমে 
কোথা তৃপ্তি ? হায় মৃগতৃষ্ণিকা কেবল ! 
ঘন পাই তত চাই ? প্রাণে অনিবার 
'আকাঙ্ার অত্বপ্তির ঘোর দাবানল । 
*ড 
“কেন এই দুঃখ ? কিবা কারণ তাহার ? 
কেন জীব সহে এত দুঃখ ঘোরতর ? 


খর কারণ জন্ম । না! হলে জনম 
মভিত না জীব এত ছঃখ নিরস্তর । 
টা 
“কেন জন্ম ? কি কারণে জন্মে জীবগণ 
সংখ্যাতীত রূপে, সংখ্যাতীত অবস্থায়? 
ভিন্ষগণ ! কম্মকল জন্মের কারণ, 
কম্মক্লে অবস্থার রূপান্তর হায় 
১৮ 
ৰ “সুরাসুর, নর, এই বিশ্বচরাচর 
সকলেই কন্মুরত, জড় ও চেতন । 
কম্মকলে কেহ সুর, কেহ বা অস্থর। 
ৰ কেহ নর, কেহ কীট দ্বণিত অধম। 





সাশপিসীপীপসিপ। 





নি ১১১১১১১১১১১ 


ধপতশপিশীশা 
চিন 
১৭৯ 
কির্মফিলে ফেহ এই ধরার ঈশ্বর, 
কেহ দীন হীন পথে পড়ি অনশন ) 
কেহ জ্ঞানী, কেহ ঘুর্ঘ; ফেহ কদাকার, 
কেহ মনোমুগ্ধকর রূপে অনুপম | 
২০ 
“পাবে পশুজন্ম, কর কন্ম পশুমত; 
পাবে দেবজন্ম কর কম্ম দেবোপম 
স্বরলোকে কর কম্ম অস্থরের মত) 
অন্থুর, তির্ধযক, জঙ্জ করিবে গ্রহণ ! 
২১ 
“ভিক্ষুগণ ! সতে সভ্‌, অসতে অসত্ত 
এই বিশ্বে, জলে করে আকর্ষণ জল | 
পুণ্যকম্মন পুণ্য-জন্ম, পাপ-জন্ম পাপ, 
সমযোনি আকর্ষণ করে কর্মফল । 
হ্‌ 
“জগতের এই নীতি,-করিৰে রোপণ 
যেইরূপ বীজ, ফল ফলিবে তেমন । 
শশ্তে শহ্ক 7; আমে আম; মাকালে মাকাঁল। 
কুবীজে সুফল নাহি ফলিবে কখন । 


পপ 











তশপীপশপপাসদা 


৯৯9 





সশশোপপপিপপপীনপ পালিশ ত০ পতি পতি পিপি 





“অতীতের কম্ফলে লতিয়া জমম, 
বর্তমান কম্মফলে করে রূপাস্তর 
অতীতের কম্মফল; রূপান্তর ফলে 
লাতে ভাবি-জন্ম, উচ্চ কিন্বা নীচ, নর । 
২৪ 
“এইরূপে কর্ফলে জন্মজন্মাস্তরে 
অনন্ত অসংখ্য ঘোনি করিয়া ভ্রমণ 
সহে জীব দুঃখ ঘোর ; নাহি লাধ্য কারো 
এই কম্মফল-ভোগ করিবে বারণ | 
৫ 
*গ্রহ-উপগ্রহ-গতি অলজ্ব্য যেমন, 
অলজ্ব্য জলের যথা! ভাট ও জোয়ার, 
অলঙ্ঘ্য যেমন দিবা-নিশি-বিবর্তন, 
এই করম্মফল-গতি অলঙজ্ব্য অপার । 
৬ 
“বুঝিলে কি ভিক্ষুগণ ! জগ্ম কর্মফলে, 
কিস্ত কেন কর্ম ? কন্ম করিকি কারণ? 
কর্মের কারণ)___সুখতৃষ্ণা ছুর্নিবার | 
স্থ-আকাজ্ায় করে কন্দে নিমগন। 


পপ তল পাতি পপপিপিসিগলদ 


৯৯১৯ 





€77 পপি শশীপি্পীশীশীিশি শি শিিাশাীোতাীটিশটাশিি শী শািশীা্াীিশীশশশিটিশাী ৫৬ নত 
1 ও 
| 


৪ 
হা 


৭ 
“নিশ্বম নিদাঘ-তাপে প্রতগ্ত কষক, 
শীতল মন্বর-হন্দ্যে ধরার ঈশ্বর, 


বণিক সমুদ্রগভে, রণ-গর্ভে বীর, 
স্থখের তৃষ্ণার় কর্মে রত নিরন্তর । 
৮ 
“পশু, পক্ষী, কীট, স্থলচর, জলচর, 
আহারের আশ্রয়ের করি নিরন্তর 
অন্বেষণ ভ্রমিতেছে সখ আকাজ্কার ; 


স্থখ-মাকাজ্ায় 


হিংসা করে পরম্পর | 


২৯ 


“কেন এই সুখ-ভুধগ ? জীবের জদয়ে 


০ 


এই সুখ-তৃষ্ণা কিসে হয় সঞ্চারিত ? 


সুথ-ছুঃথ-মন্ভব তৃষ্চারকারণ। 
স্থখে তৃপ্ত হয় মন, ছুঃখেতে বাখিভ । 


৩০ 


“্িগতের সহ মন-ইন্ছিয সংযোগ 
এই অন্ুভব-হেতু । না জানে উন্মা:? 
সুখ দুঃখ; নাহি গুনে বধির সঙ্গীত 


স্থমধুর; জিহবা 


হীন নাহি জানে স্বাদ । 


পপি পিপিপি পিপি িশাপীপিশপ পাপা পিশপপিপপভীপাপি পিপি 


৮2-৮4-২০০5 


টা সি উট ইউিউিরিটিরন 
রে 





“কেন জগতের সহ হর এ সংযোগ 
মন ইন্জিয়ের নিত্য ?-_-আছে, ভিক্ষুগণ ! 
জগতের রূপ, রস, গন্ধ মনোহর 3 
মন ও ইন্দ্রিয় তাহে করে আকর্ষণ । 
৩২ 
“কেন চাহি ওই নারী ?--বড় রূপবতী, 
করিতেছে রূপে মন ইন্দ্রিয় মোহিত । 
কেন চাহি ওই ফল 1 রসে সুধাময় ! 
কেন চাহি ওই ফুল ?__স্ুগন্ধ-পুরিত ! 
৩৩ 
“সত্যই কি রূপ তবে আছে রমণীর ? 
ফলে রস, ফুলে গন্ধ ?-নাহি জানি আমি । 
উন্মাদের নাহি রূপ-রস-গন্ধ-জ্ঞান, 
আমার হতেছে জ্ঞান, এই মাত্র জানি। 
৩৪ 
“কেন হয় হেন জ্ঞান ?--আছে সংস্কার 
জন্মগত, জাতিগত | যে মাংস আমার 
ঘটাইল এই মৃত্যু; পরম ছুর্লভ 
চগ্ডাল চণ্ডের তাহা, স্ুস্বাহু আহার । 


০০ পপ পপি পপ শিপিকিিিশিটপািশিটি সপ পিপাশীপাশাশিসপিশাশীশিটিিশীশিিতিপিপাগপাশিশিিপিশীশশিিশিশিিীপিপাশীশি। 
শিস এ 
পপি কা পাপা 


ড ১৯৩ 





অমিতাভ । 


পাপে 





৩৫ 

“জাতিভেদে, জীবভেদে, কত রূপাস্তর 
রূপ-রস-স্কুগন্ধের এই সংস্কার! 

অতএব নহে সত্য রূপ, গন্ধ রস; 
ভ্রাস্তিবশে ভাবি সত্য, মোহে অবিদ্যার | 

৩৬ 

“বুঝিলে কি ভিক্ষুগণ ! ছঃখের কারণ 
এই ভ্রান্তি ; এই ভ্রান্ত বপ-রস-জ্ঞান 

উপজি স্থথের তৃষ্ণা, করে কর্মে রত? 
কর্মফলে জন্ম ; জন্ম ছঃখের নিদান ! 

৭ 

“এই ভ্রান্তি হ'লে দুর, হবে তোমাদের 
ছুঃখের নিরোধ, জন্স হইবে না আর। 

কিসে দূর হবে ভ্রান্তি ?-আছে কোন পথ 
এ ভ্রান্তি হইতে নর লভিতে উদ্ধার ? 

- ৩৮ 

“আছে অষ্ট পথ--শুদ্ধ দৃষ্টি নিরমল, 
সত্য বাক্য, স্ুসঙ্কল্ন, সাধু ব্যবহার, 

পুণ্য কর্ম, সাধু উপজীবিক স্থন্দর, 
শুদ্ধ স্থৃতি, অবিচল সত্য ধ্যান আর। 





& ৫ অমিতাভ। ূ 
৩৯ 
“হিংসা, চৌর্যা, পিগুনতা, যথেচ্ছা' আচার, 
মিথ্যাচার, পরুষতা, বিরুদ্ধভাষিতাঁ, 
মিথ্যা মনোযোগ, মিথ্যা দৃষ্টি, প্রাণি-বধ, 
এই দশ শীল! জন্মদুঃখপ্রসবিতা । 
৪০ 
“ভিক্ষগণ ! এক দিকে ইন্দ্রিয়ের সুখ, 
অন্যদিকে ব্রহ্মচর্ধ্য দেহ-নিম্পীড়ন, 
পরিহরি, মধ্যপথ করি অনুসার, 
করি অষ্টপথে চিন্ত-নৈর্দদলয সাধন, 
৪৯ 
“হও ধ্যানে অগ্রসর । ভাতিবে “বিবেক,” 
উঠ্িবে ধ্যানের যবে প্রথম সোপানে, 
হইবে অবিদ্যা। দুর, দেখিবে তথন 
কি অনিতা, কিবা নিত্য, অলৌকিক জ্ঞানে। 
৪২ 
“উঠিবে ধ্যানের যবে দ্বিতীয় সোপানে, 
হইবে একোতিভাব। অনস্ত সত্বার 
দেখিবে প্রবাহ-লীল! ! প্রবাহে প্রবাহে 
হইতেছে উর্দিমত জন্ম বারংবার । 








৯৯৫ 


পস্পাশাপাাাাশািীশটা তা শীিশীািটাীী্পিীটিটিশিটিতীশিশিপিশিিপিশী পলিপ শাপপপীসীসপীশি 


£ অমিতাভ । 
৪৩ 
“বহুজন্ম হবে জ্ঞান বহু পুষ্প মত, 
একই সন্বার হ্ৃত্রে গাথা পুষ্পহার, 
জন্মাস্তর কম্মফলে ; ফল ব্ূপাস্তরে 
বিভিন্ন যোনিতে জন্ম বিভিন্ন প্রকার । 
ৃর 9৪8 
“আরোহিলে সমাবির সোঁপানে তৃতীয় 
_ জন্মিবে উপেক্ষা জড়ে ; হবে বিদুরিত 
সুখ-ছুঃখ-জ্ঞান ;) আত্মা অস্পন্দ, অক্রিয়, 
উপেক্ষক, হবে পূর্ণ আসক্তি-অতীত। 
্ ৪৫ 
“আরোহিলে সমাধির সোঁপানে চরম, 
হইবে নিব্বাণ তব অহঙ্কার-জ্ঞান ; 
হইবে নির্বাণ জন্ম-মৃত্যু-আবর্ভন ; 
হবে বুদ্ধ ভিন্মুগণ ! লভিবে নির্বাণ 


5৬ 


“কম নাই, জন্ম নাই, নাহি মৃত্যু আঁ! ' 
সুখের তৃষ্ণায়, ছুঃখ-ভাড়নার জার, 

নহে বিচলিত,.আত্ম! শাস্তাকাশ মত 
অনন্ত, অসীম, শান্ত, শাস্থিপার।বর ! 





পাপা পাপ পশলা পা পাশীপাপপাপপপপপাপপাসপাাপাাশাপপাপাসপাপপপসপাশীপাপপ পশলা পিপি পাশপাশি 


১৪৯৬ 









৪৭ র্‌ 
“নির্বাণের পথে সঙ্ঘ দিকপ্রদর্শক | 
ভিত্তি ধন্মম-চক্র, চারি অক্ষয় প্রাচীর 


চারি আর্ধ্য সত্য, অষ্ট স্তস্ত অষ্ট পথ, 
সাধনার ছুই,_কক্ষ ভিক্ষু ভিক্ুণীর। 
58৮ 
“উদ্ধে উচ্চ চারি তল, চারি সমাধির | 
শিরে পূর্ণচন্দ্রনিভ চূড়া সুদর্শন,__ 
নির্বাণ জুধার সিন্ধু, দেবলোকাতীত 
শাস্তির তুষিতম্বর্গ বুদ্ধ-নিকেতন | 
৪৯ 
“বুদ্ধ, ধর্ম, সউব-_-এই ত্রিরত্রে শরণ 
লও ভিক্ষুগণ ! লভ নিরবাণ আর! 
পশিয়া গহন বনে, ভূধরে, সাগরে 
বুদ্ধ, ধন্্ন, সঙ্ঘ, কর নির্বাণ প্রচার ।” 


নীরব পর্ণিমা-নিশি) নিষ্পন্দ নীরব 
উদ্দে পূর্ণচন্্র, নিষ়্ে সুপ্ত ধরাতল। 
ফুরাইল শেষ কথা ১ ধীরে বুদ্ধদেব 


পা িপপিসপাপপীশপিপিপীসিপশশীসপী পিসী পাশপাশি 





০০ পপ পাপিশশাপীপাপট পপি বাপি 
পপি শপিপাশীপীপস্পীপ 7 পপি শিপ 


৯৯৭ 





হইলা নীরব, ধীরে মুদিলা নয়ন । 
ভিক্ষুগ্নণ এককণ্ঠে ভক্তি-উচ্ছ্বসিত 
গাইল, সে মহাবন করিয়া ধবনিত-_ 

“বুদ্ধং মে শরণম্‌। 

ধর্ং মে শরণম্‌। 

সঙ্ঘং মে শরণম্।? 
মহাকথা, মহাকঠ, শীস্ত সুগভীর 
নৈশ নীরবভাসহ মিশীইল ধীরে । 
মিশাইল ধীরে পুণ্য-জ্যোত্মার সহ 
নির্মল উজ্জ্লতর পূর্ণ জ্ঞানালোক ;-- 
সমাধিস্থ বুদ্ধদেব লভিল| নির্বাণ । 
মহাতর-তলে মহামুর্ডি নির্বাণের 
সমাধিস্থ, উদ্ভাসিত মহানহিমায 
পূর্ণিমার নিশীথের ফুল্প চন্দ্রকরে, 
হইল স্থাপিত যেন মহা যোগাসনে। 
বসস্তের সমুজ্জল পূর্ণচন্দ্র-কর 
হইল উজ্জলতর, শাস্তির অমৃত 
তাসিল সে চন্দ্রকরে, চলিল বহিয়! 
বসন্তের নৈশানিলে, উঠিল ভাসিয়! 
চন্দ্রদীপ্ত গগনের নৈশ নীলিমায়, 


পা, 





বসন্তের চন্দ্রদীপ্ত শ্যামল ধরায়। 

শিষ্যগণ এককষ্ঠে ধবনিল--“নির্বাণ !” 
ধবনিল “নির্বাণ” স্থির স্তব্ধ শালবন। 
“নির্বাণ” ধ্বনিলা শশী, নৈশ নীরবতা। 
ধ্বনিল অনন্ত বিশ্ব--“নির্কবাণ? নির্বাণ 1” 
মহাশোকে পরিপূর্ণ হইল হৃদয় 
শিষ্যদের,সেই শোক শাস্ত, সুগভীর, 
অবাত বিক্ষুন্ধ সিন্ধু! একে, একে, একে 
শিষ্যগণ ধীরে ধীরে আসিয়! নিকটে 
করিল প্রণাম শেষ, করিল গ্রহণ 

শেষ পদধুলি, আর সে দেব-মূরতি 
নিরখিল শেষ এই জনমের মত। 

ধূনিত কার্পানে নৰ করিয়া আবৃত, 
সুসিক্ত স্বরভি তৈলে, করিল স্থাপিত 
দেব-দেহ সুচন্দন কাষ্ঠের চিতায় । 

অন্ত গেল পূর্ণচন্ত্র মিতাভ নশ্বর ; 

অস্ত গেলা আলোকিয়! অশীতি বর 
পূর্ণচন্ত্র অমিতাভ ধশ্ন জগতের। 
শিষ্যগণ, ভারতের নৃপতিমগ্ডল 

পুর্পাঁবৃত ভন্মরাশি করিল! স্থাপিত 


পাপী পাপ 








০ ০পেশপপা শশিিীশিশি 


দেশদেশাত্তরে, দস্ত করিলা স্থাপিত 
সিন্ধুর অপর পারে সিংহলের পতি, 
মন্দির গগনস্পশী করিয়া নিশ্মাণ। 
অনন্ত মর্মর-কাব্যে সেই দেবলীলা 
ভারতের অঙ্কে অঙ্কে হ'ল গ্রাতিষ্টিত, 
মানবের মহাতীর্থ, জগত-বিশ্ময় ! 

যাঁও দেব! লীলা শেষ। এসেছিলে তুমি 
একবার যমুনার তীরে পুণ্যবতী, : 
দেখিয়াছি সেই লীলা ফৌমল কঠোর ! 
আমিলে আবার তুমি কপিলনগরে | 
শৈলপতি হিমাদ্রির পূণ্য পাদ্মূলে”_ 
দেখিলাম এই লীলা আত্মবিসঙ্জন,-- | 
রাজপুজ যহাযোগী! আসিলে আবার 
সরল মানব-শিশু জদ্দানের তীরে, 
দেখিয়াছি সেই লীলা আ.ক্স-বলিদান | 
আরবের মরুভূমি, অমৃত-নির্বর 
আবার আসিলে তুমি, নাহি ভাগ্য ম 
দেখিব সে লীলা তৰ। আসিয়া অবার 
পতিভপাবনী-তীরে পতিতপাবন | 
পাষাণ করিলে জ্রব প্রেম-অশ্রজলে,_ 


রন ১ 





পপি 


অমিতাভ। 
ভাসি প্রেম-অশ্র-জলে, বড় সাধ মনে, 


দেখিবে কাঙ্গাল কবি সে লীলা করুণ, 
প্রেমময়! এই আশ! করিও পূরণ! 





যুক্ত বাবু নবীনচন্্র দেনের 
কাব্যাবলী। 


টা নন রা মেডিকেল লাইবেরি, শ্রীবুক্ত খুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায়, ২৬নং স্কটস্‌ লেন,তারতনিহির নত্ীলয়ে, এবং কমিকাতার 
প্রধান প্রধান পুন্তকালয়ে পাওয়। যাঁয়। 


১। অবকাশ-রঞ্জিনী প্রথম ভাগ, মুল্য ১২টাক1। 
২। অবকাশ-রঞ্জিনী দ্বিতীয় ভাগ, মূল্য ১২ টাকা । 


“ইহার প্রণেত! কে তাহা গ্রন্থে প্রকাশ নাই। তিনি যেই হউন, 
তিনি স্ুকবি এবং বিশুদ্ধ-রুচি, তিনি ধশশ্বী হইবার যোগ্য । & * ** 
“এই কবির বিশেষ গুণ এই যে চিত্তের যে সকল ভাব কোমল এবং 
ন্নেহমন্», তৎসমুদয় অপূর্ব শক্তি-সহকারে উদ্ধৃত করিতে পারেন। 
তাহার একটি ক্ষমতা যেতিনি শব্-চতুর। * * কতকগুলি শব 
গ্রয়োগের দ্বারা যিনি বাগাড়ম্বর করিতে পারেন, তাহাকে শব্ধ-চতুর 
বলি না; অথব! যিনি শ্রতি-মধুর শব্ধ প্রয়োগ করিতে দক্ষ, তাহাকে 
বলি না। কাব্যোপযোগী শব্দের মাহাম্ব্য এই যে, একটী বিশেষ শব 
প্রয্বোগ করিলে তদভিপ্রেত পদার্থ ভিন্ন অন্তান্ত আনমাদায়ক পদার্থ 
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স্মরপণপথে আইসে, এই কবির সেই শব্দপ্রয়োগ-পটুতা আছে। 
কাব্যোপযোগী সামগ্রীগুলি আহরণ করিয়া সাজাইতে ইনি বিশে 
ক্ষমতাশালী । অবকাশ-রঞ্জিনীর যে কোন স্থান হইতে উদ্ধৃত করিলে 
ইহার উদাহরণ পাওয়া যার । * * ইনি মানস-প্রস্থত কবিত্বরত্্ পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে বিকীর্ণ করিয়াছেন । . বঙ্গদর্শনে ৮বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় | 





৩। পলাশির যুদ্ধ, মূল্য ১২ টাকা । 

“এইরূপ অপর্যাপ্ত পরিমাণে ধিনি এ ছুর্লভ রত্ব সকল ছড়াইতে 
পারেন, তিনি ষথার্থ ধনী বটেন | * * নবীন বাবু বর্ণনা এবং গীতিতে 
এক প্রকার মন্ত্রসিদ্ধ। * * এই সকল বিষয়ে তাহার লিপি-প্রণালীর 
সঙ্গে বাইরণের লিপি-প্রণাঁলীর বিশেষ সাদৃশ্ত দেখা যায়। ** 
ইংরেঞ্জিতে বাইরণের ' কবিতা তীব্র তেজন্মিনী জালাময়ী, অগ্সিতুল্যা । 
নরীন বাধুরও যখন স্বদ্দেশবাৎসল্য-আতঃ উচ্ছলিত হল্ন, তখন ভিনিও 
রাঃথিক্া! উঁকি হলিভে জানেন না সেও গৈরিক নিঃশবের চ্চায় । 
কি উচ্ছৈঃস্বরে রোদন, মদদি আস্তিক মন্্র্ভেবী কাতরোক্কি, যদি ভক্- 
শৃন্ত, তেজোময় সত্যপ্রিক্ষত, যন্দি ছুর্ববাসাপ্রাধিত রোধ, দেশবাৎসজ্যের 
লক্ষণ হন্-ভতবে সেই দেশবাৎ্সল/ নবীন বাবুর, এৰং তাহার অনেক 
লক্ষণ এই ক্ষাঁব্য মধ্যে বিকীর্ণ হইয়াছে । * * রা বাঙ্গালার 
বাইরশ ববিক্পা পরিচিত করিতে পারি । * * 1 বাক্জালী হইক্স। 
: ন্বাঙ্গালীর আন্তরিক কোঁদন্ না পড়িল, তাহার রা বৃথা ।” 

| বন্বন্বর্শনে ৬বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
“যেন বায়বর ঘেকজ্বরস! দ্ন্বপন জউপাখামের আধঃস্থগগে একখানি 


ও 


করিয়া হোমবের “ইলিক়ত” রাখিতেন, সেইরূপ যেন প্রত্যেক বঙ্গবাসী 
আপন আপন উপাধানের নিয়ে একখানি করিয়া নবীনের *পলাশির্ 
যুদ্ধ” বাখেন |”  চ্মার্য্য দর্শন । 

“পলাশির বুদ্ধ কাব্যে সর্ধতই তাহার অসাধারণ কবিস্বের নিদর্শন 
রহিয়াছে । ইহা নিশ্চয়ই বাঙ্গালা ভাষার কণ্ঠহারে একটি রমধীয 
আভরণ স্বরূপ গ্রথিত হইবে, এবং যত দিন এই ভাষা জীকিত থাকিবে 
তত দ্বিনই ইহার প্রচ্ুল্প কান্তি ব্গবাসীর হৃদষ-দর্পণে প্রতিফলিত হইকে। 
* * ইচ্ছা হদয়রূপ জীবন্ত গ্রত্রধণ হইতে নিঃ্যত হইয়াছে । * * যিনি 
আদিরসের উদ্দীপক বর্ণনাতেও এইবূপ কাক্ষণোর উদ্বোধন করিতে 
ক্লতকার্ধ্য হইয়াছেন তাহাকে মহাকবি ৰলিব কি না, এই প্রশ্ন হইবার 
উত্থাপন করা অনাবন্তক ।” বান্ধবে শ্রীবুক্ত কালীপ্রসন্গ ঘোষ । 


স্পপপীশপীিপিপিপিপপ পাপা 


৪1 রঙ্গমতী, মূল্য ১২ টাঁক1। 

“তাহার বীরেন্তর আশার যেন অবতার ! “পলাশির যুদ্ধে” নবীন বাবু 
যখনই মাতৃভূমির ছংখ ভাবিয়া রোদন করিয়াছেন, তাহার কবিতা 
'গৈরিক নিঃল্রববৎ তীব্র উদ্দীপনা উদশীর্ণ করিয়াছে । সেই মর্্মভে্ী 
রোদন ণরঙ্গমতীর” অস্থি-পঞ্জর ! গ্রাভেদ এই “পলাশির যুদ্ধ” কেবল 
মাত্র স্ুপদ্যের সমষ্টি। তাহার বড় একটা লক্ষ্য নাই । “রঙ্গমত্তী' 
কাব্যের কেন্র আছে, বীজ আছে । স্মৃতরাৎ কবি, কাব্য-সোপানে আর 
এক পদ্দ উত্তীর্ণ হইম্মীছেন 1” বঙ্গদর্শন । 

“নবীনচন্দ্ের লেখায় সেই নৃতনত্থের পূর্ণ প্রচার । নবীনচন্্র, 
নবীন চন্দ্রেরই সঙ্গে তুলনীয়, তত্ভিল্ল আর কোনও তুলনা হইতে পারে 


| ৪ ] 

না। এই কাব্য প্রায় সমস্তই কবির নূতন স্থষ্টি; তন্মধ্যে বিচিত্র স্বষ্টি 
বীরেন্দ্র বিনোদ । কি অদ্ভূত চিত্র, কি অদ্ভুত চরিত্র ! বীরেন বিজাতীয় 
নহে, বীরেন্দ্র আমাদের । আমাদের যাহা হইয়া গিয়াছে তাহা নহে, 
তাহাতে ফলকি? অতএব যাহ! হইবে, ঘাহা হইব, যাহা আমাদের 
হইবার দিন আসিতেছে * * অনাগত বীর ও মন্তৃষ্য | * * যেযে শুণ 
থাকিলে, পিতৃতক্তি, গুরুভক্তি, আত্মহিত, লোকহিত ; স্বয়ং ও সমাজ ; 
অস্তঃ এবং বাহ্‌; ইহাদের সামঞ্জস্ত হইতে পারে, এবং সদসদের মন্খীভেদ 
করিতে পারা যায়, বীরেন্দ্রে তাহা সমস্তই ছিল। এ কাব্যে কুস্গুমিকার 
সমাবেশ, বিরাট-দৃশ্ঠ বিশাল অজ্রিম্তর-প্রানিষ্ট স্বর্ণ শিরা সদৃশ । ভৃত্য 
শঙ্কর ! অতি অপূর্ব ভৃত্য ! বীরেন্ডুই কবির অদ্ভুত, অপুর্ব ও অনাগন্ত 
স্থ্টি, এবং অতুলনীয়। উপাখ্যান ভাগ ও কাব্য-নায়কের জীবন সঙ 
সমধক্ট্রী; উভয়েই বন-বিহঙ্গের ন্যায় স্থভাবস্থুখে, স্বচ্ছন্দচিন্তে, লোকালয় 
বনে, পর্বতে যদৃচ্ছা পরিভ্রমণে ভ্রীড়াশীল । অথচ উভয়ই গম্ভীর, উভয়ই 
'অগ্রিশিখা সদৃশ তেজোময়, জন্মাস্তরীণ স্মৃতি উত্পপাদক ; উভয়ই বন্ধন 
শৃহ্য,__কল্পন! দেবী যেন ইচ্ছা করিয়াই ক্ষণেক জন্ত অযত্র শিথিলতায় 
' আপনার ক্রীড়া-ভাগার বিকীর্ণ করিতে বসিম়াছেন। উভা আদযজ্ত 
গভীরতাপুর্ণ ; ভাব গম্ভীর, কথ! গম্ভীর, রচনা গম্ভীর । * * রঙগমতীকে 
সাত্বিক কাব্য বলিয়াছি । ** রঙ্গমতীর কন্ধস্ান সমুদ্রবৎ নিস্তার যুক্ত ।” 
বান্ধবে শ্রীযুক্ত বাবু প্রফুল্চর্ বন্দোপাধ্যায় | 
্রঙ্গমতী কবিতায় উপন্তাস, রচনা যথেষ্ট বাগ্িত্বগুণ বিশিষ্ট, এবৎ 

উচ্চ ভঙ্গের বর্ণনা শত্তির পরিচায়ক |” 
অন্থবাঁদ বঙ্গেশ্বরের বার্ধিক শাসনেতিহাস | ইং ১৮৮০।৮১ 


| ৫ 


৫ |. শ্রীমন্ডগবদগীতা। মুল্য ৮০ আনা । 


৬। মার্কগেয় চণ্তী মুল্য ॥৩ আনা । মুল সংস্্তও 
অক্ষরে অক্ষরে বাঙ্গালা কবিতায় অনুবাদ । | 
“তোমার গীতা তোমার বউঠাকুরাণীর কাছে তোমার অপেক্গাও 
আদরের বস্ত হইয়াছে । প্রথম দ্বাদশাধ্যায়ের বাঙ্গালা ভাগ ,অনেক 
স্থলেই ষুখস্থ। শিবপৃজীর পর ১ বা ২ অধ্যায় প্রত্যহ ঠাকুর-ঘরে পাঠ 
করেন । * * তুমি অর্দমূল্য করিয়! দিলে তোমার গীতারই ভুয়ো প্রচাৰ 
হয়।”  ভূতপুর্ব “নবজীবন, সম্পাদক শ্রীবুক্ত বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার । 
“তুমি অনুবাদে অতিশয় শক্তি দেখাইয়াছ। এমন কঠিন বিষম 
এরূপ সহজ ভাষায় ও.সহজরূপে প্রকাশ যে সম্ভব তাহা আমার পুন্ধে 
বোধ ছিল না” 
অযুতবাজার পত্রিকা সম্পাদক শ্রীধুক্ত বাবু শিশিরকুমার ঘোষ 
“গীতা যে বাঙ্গালা পদ্যে এত সংক্ষেপে অথচ এত অন্দর ও বিশ 
রূপে অন্কুবাদিত হইতে পারে ইহা আপনার অন্থবাঁদ না দেখিলে (কহ 
বিশ্বাস করিতে পারিত নাঁ। এই সান্ুবাদ গীতাখানি বাঙ্গালী মাজেবই 
গুভে থাকা বাঞ্চনীয় 1” 
হাইকোর্টের জজ মাননীয় শ্রীঘুক্ত গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায় । 
“আমি আগ্রহ, প্রীতি, ও আর কিনু সহকারে ভগবদ্গীতার অস্কুবাঁদ 
পাঠ করিক়্া আপনার কবিত্ব ও অসীম শক্তিকে সহস্র বার সাধুবাদ 
করিতেছি । পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্ত পঞ্শনন তর্করত্ত 
“এই পুস্তক গীতার অবিকল অনুবাদ, এবং একটি অত্যুত্রুষ্ট গ্রন্থ ! 
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ইহাতে তিনি গভীর বিদ্যাবন্তা এবং উক্ত ডুন্ধহ গীতার অর্থ ও ভাৰ 
বিকৃত না করিয়া অনুবাদ-কুশলতা দেখাইয়াছেন। কবি ভূমিকাতে 
গীতার সারাংশের একটি বিশদ সমালোচিন। দিয়া পাঠকের গীতা বুঝিবার 
নাহাধ্া করিয়াছেন। নবীন বাবুর গীতার অনুবাদ অতীব প্রশংসনীয় 
এবং আধুনিক কাব্য-সাঁহিত্যে এক অপুর্ব কীর্তি।”  ইওিয়ান মিরার । 

“এ পর্য্যন্ত যত প্রকার সংস্করণের গীতা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার 
কোনটাতেই প্রতি শ্লোফে শব্দে শবে অর্থসমদ্ধিত অবিকল শ্রোকার্ধ 
দেওয়া হয় নাই। * * কবিতার অনুবাদ কেবল কবিতায় হইলেই 
শব্দে শবে অর্থ রক্ষা অথচ সরল করা যাইতে পারে ॥ * * প্রাতিভা- 
শালী কবি, ভাবুক ও ভক্তিমান্‌ না হইলে গীতার অস্থবাদ করা যা 
না। ধাহারা যথার্থ ভক্তিমান্‌ ও গীতা-পাঠক অথচ সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ 
এই অনুবাদ সাহায্যে শব্দে শবে অন্থুরূপ অর্থ আকর্ষণের পক্ষে তাহাদের 
কোনই ব্যাঘাত ঘটিবে না।” জন্মডূমি। 


স্পিন পিসি +৬--৭-- 


৭। খ্রষ্ট মূল্য ॥* আনা | কবিতায় মেথুরচিত খষ্ট- 
চরিত্রের অনুবাদ । 

“বাঙ্গালায় এনপ গ্রন্থের মধ্যে বোধ হয় নবীন বাব” এই গ্রন্থ 
প্রথম, অর্থাৎ খ্-চরিত্র বাঙ্জালা কবিতায় রচনা করা! সম্বন্ধে তিনিই 
গ্রথম হিন্ু-লেখক। এই গ্রগ্থের বহু পাঠক ক₹ইবে, কারণ ধাহারা 
ইংরাজী ভাষায় থষ্ট-চিত্র পড়িতে পারেন নাই তাহাদেরই জন্ত ইভা 
লিখিত এবং ইহার ভাষা অতিশয় সরল ও শ্রীর্জল। ধর্মের সার্ক- 
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(ভীমিক ভাব তুলনার দ্বারা ভারতীয় পাঠকের হৃদয়ঙ্গম করা একটি 
অতীব মহত কার্য ।” “লিবারেল” পত্রিকায় ৬বাবু রুষ্তবিহারী সেন: 


“প্রথম মনে করিয়াছিল।ন ইহা কলিকাতার কোনও বাঙ্গাল 
পাত্রির নুতন গ্রন্থ । কিস্তু ভারপরই দেখি উহা আপনার এক নৃতন বন্। 
কিন্তু দুর্ভাগ্য অথব। সৌভাগ্য বশতঃ পুস্তকখানি সেই দিনই মতত্বর 
ব্যক্তি কর্তৃক প্রহ্ৃত হইল । অতএব আমার নিকট ২৫ কাপি খুষ্ট এবং 
২৫ কাপি গীতানবাদ ডাকে পাঠাইয়া দেওরার জন্য আপনার কোন 
পৃস্তক-বিক্রেতাকে পত্র দ্বারা উপদেশ করিবেন আমি তাঁহার লিকট 
মূল্য পাঠাইয়। দ্রিব। উত্ত পুস্তকগুলি আমরা উপযুক্ত ব্যক্তিদিগকে--- 
বিশেষতঃ বড় বড় টৌলে উপহার দ্িব।” শ্রীবুক্ত কালীগ্রসন্ন ঘোষ | 


৮। রৈবতক মূল্য ১০ আনা । 
৯। কুরুক্ষেত্র মূল্য ১০ আনা । 
কাপড়ে বাবা ১।০ টাকা । 
কষ্ণ-চরিত্রের যুলতত্ব কি, কবি এই ছুই কাব্যে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । 
রৈবতক | শ্রতগবানের আদ্যলীলা। কুরুক্ষেত্র | মধ্যলীলা । 
“নবীনের ললিত ক্,-কোমল আওয়াজ; বাঁধা বীণায় জমাট 
সুর। এতআওয়াজ-_এ সর, আর এস্রের ওস্তাদী আলাপ,-বড় 
মধুর, বড় মর্খষ্পর্শী, বড়ই মদিরাময়। কাণের ভিতর দিয়া নবীনের 
আওয়াজ প্রীণে পচে । * * প্রীশান্তে প্রথরে, উজ্জবলে মধুরে, গন্ভীরে 


৮.) 


সুন্দরে, বেমালুম মাধামাধি,_স্ঈখে শোকে সৌনরধ্ভরা নবীনের 
আবেগমরী আনন্ময়ী কবিতা । নবীনের কবিতা বাসনার সমুদ্র 
বুকে করিয়া, সে সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গ বিক্ষেপে বেলা-ভূমি ভাসাইয়া 
বিছ্যুৎবেগে ছুটে ; আবার ব্রীড়ার আধ-উদ্মুক্ত বাতায়ন-পার্খে ঘোমটার 
ঘনঘটার মধ্য হইতে সৌদামিনী বিন্দুর সভায় ঈবদ্‌ হাসি ফুটাইয়া। মু 
মন্দ ক্রীড়া করে। আবার বিলাসের মধুর মদালসে ঢলিয়া গলিয়া 
উছলিয়া পড়ে,--আবার বৈরাগ্যের বিমল শীতল ছায়ায় শুইয়া সংশো 
ধিত শুদ্ধীরূত ও রুতার্থ হয়| * * * আমরা যে রসের বা! ভাবের 
কথা বলিতেছি তাহা! মনুষা-হদয়েতে সকল রস, সকল ভাবের 
চরমোতকর্ষ। সকল রস, সকল ভাব হইতে তাহ শ্রেষ্ঠ ও মহৎ ও 
উন্নত। তাহা মন্ষ্য মনোবুনির চরমোত্কর্ষ, মনুষ্য সাহিত্যের শেষ 
পরিণাম | তাহা পবিত্রতার অবলম্বন, ধন্মের মূল বন্ধন, বৈরাগোর 
বিশিষ্ট কারণ, এবং বিবেকের চিরবাঞ্কিত ধন । তাহা অনন্তের আভাস, 
এ অনস্তান্ুভৃতি। উচ্চাদপি উচ্চ, অদ্ভাচ্চ, অস্ঠান্নত, গভীর, গভীরতর, 
গভীরতম, তাহা অপেক্ষাও গভীরতর, অসীম অনন্ত বিস্তৃত । * ৯» 

 আর্ধ্য খষি এই ভাবে ভোর হইস্লা জদয়ের অন্তঃস্থল হইতে সাম সঙ্গীত্ত 
ভখিত করিয়াছিলেন, সে সঙ্গীতে নভঃস্থল নিনাদিত কবিয়াছিলেন । 
* * আধ্য অলঙ্কার গ্রন্থে এ রসের নাম শাস্তরস | পাশ" ত্র ইহাকে 
বলেন 58101110105, “রৈৰবতকে” এ রসের আলম্বন ও উদ্দীপন-কারণ 
প্রচুর পরিমাণে আছে। বৈবতকের আরম্ত--সব্বপ্রথম দৃশ্য হইতে 
শীস্তরস অব্তারণার সম্যক উপযোগিতা গ্রন্থ মধ্যে দৃষ্ট হয় 1” সাধারণী । 
“নিবিড় নৈশ অন্ধকার সরাইয়া উষ্বান্তে যখন প্রাচীমূলে অরুণ 
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রবি সমুদিত হয়, সহ্ৃদয় প্রকৃতির উপাসক, আত্মবিস্থৃতের মত সেই 
দিকে চাহিয়া থাকে । তাহার মনে হয়, বুঝি জ্যোতিঃ পদার্থের এই 
চরমোতকর্ষ ) সন্ধ্যার আলোক.আধার ছায়ায় ভ্িঞ্ধোজ্জল স্খতারার 
বিকাশ দেখিয়া কে অচিরভাবী পুর্ণ শশধরের প্রশাস্ত কবিতাপূর্ণ 
'আবেশময় স্ুধারাশির কথ! ভাববার অবসর পায় । নবীন বাবু পর পর 
তিনথানি উতকৃষ্ট কাঁবা-রচনা করিয়াছেন। প্রথম পলাশির যুদ্ধ, তার 
পর রঙ্গমতী, শেষ এই রৈবতক। পলাশীর যুদ্ধ পড়িয়া কাহারও 
আর সন্দেহ ছিল না যে একখণ্ড অতি উজ্জ্বল জ্যোতিক্ষ বাঙ্গালার 
সাহিত্যাকাশে সমুদিত হইয়ীছে। কিন্ত কয় জনে ভাবিয়াছিল যে, এক্ট 
আলোক-মণ্ডল কালে গগন ছাইয়া সন্জীবনী সুধারাশি বর্ষণ করিয়া 
বাঙ্গালীর শপ-হদয়ে আশা, উৎসাহ ও সভজীবতার সঞ্চার করিবে * 
** নর-নারায়ণ শ্রীুঞ্জদেবের এই মহাকীস্তি লইয়া! রৈবভক রচিত | 
থগুভারতে কি উদারতা, পরার্থপরতাঁর অলৌকিক কৌশল, গুজ্ঞ! ও 
আক্মত্যাগের উপর ভিন্তি করিয়া এক মহাভারত স্থাপন করেন, তাঁভাউ 
এ মহাকাব্যে বর্ণিত হইয়াছে] * * বাঙ্গালী পাঠক এই মহাগীন্তির 
উত্তর তান শুনিবার জন্য উৎসুক হইয়া আছে ।” সাহিত্য । 
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“অধুনা এ বিড়ম্িভ বঙ্গে জাতীয় বাঙ্জালা কাব্য বিরল। কুরুক্ষেত্ 
বাঙ্গালা জাতীয় কাব্য। কুষ্ণপ্রেম-গ্রচার কুকুক্ষেত্রের চরম উদ্দেশ্ত। 
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ভগবদ্যাণী গীতাত্র সথধাঅগ অন্দর স্গার কর! কুকক্ষেতের বরকান্তিকক 
লক্ষয। খদদি ভাধালীলা দেখিতে চাও, কুরুক্ষেত্র পড়। যদি ভাবশ্রবার্কে 
ডুবিতে চাও, কুরুক্ষেত্র পড় । যদি চরিজ্ত স্থষ্টির সৌন্দধ্যে মোহিত হইতে 
চাও, কুরুক্ষেত্র পড় । ষদি লাবণ্যময়ী কবিতায় দার্শনিকতা অনুভব 
করিতে চাও, কুরুক্ষেত্র পড় । * * কুরুক্ষেত্র মলিন মাভৃভায়ার কমৰী় 
কণ্ঠ! । প্পলাশীর বুদ্ধে” কবির কীত্তি উন্মেষিত ; “কুরুক্ষেত্্ে' উজ্জ্রলী- 
রূত। কুরুক্ষেত্রে কবি বুঝাইরাছেন, ধশ্মরাজ্য স্থাপনের জন্যে কুরুক্ষেত্রের 


বুদ্ধ । কুরুক্ষেত্রে কবি অমর হইলেন ।” বঙ্গবাসী । 
[3৪১০ ০010 (090019.-96)) 15 15909066501 0০ 0০6 01 05 


1117001651591. * *7015 00 %1000 02 155005 00150 70 
15121 (2 ঠেস হগতো্যে 3606211 সি 257010০2905 
(7121)01) 23. 0170 21১90701176 00709561015 (01006) 81) (2৩ 
ঈ/01155) 170106101০0 91165151170 17 008 01005011075 6001081654 
00111069121 2 15519608007 রে ঠা00157- 136 106910055 006 50০৮5 
01 7৬101১21191 220. 07000009০2৮ আচে 2৮ 01801060225 
310101106 & 50000599001 2066700926 0151706 009 00101600128 17097 
0003 ঠা [02 2209 086 পাতে 20010209102 09109515018. 
€:90)0110 161151017 2100 2 010612590121 07821152007 ঈি ঈ20)65 
(076. 01020150665 27 076 0096] ) 016 211 109915..71)6 896211 ০01 
[01591007055 52825 210 ঠোটিএেঞ। 0095 21162807066 €3091517060, 
[700 00617009510 012070106 000105 হা 5)0010005 2100 167 50. 
/১0117000য5-  স *1076 09005 07 0185585 05 স611-দ101550- মুঠি 
4100125171২0701050 15 2159 26০০৫ 1১9212- 105100559০0 [01] 8৫- 
৮211580905০ 00019050270 0097766 অং] 010] 0৮ %0002702 
51500101709 10005001715 চ২2718907201 15 00150 আআ ৮1570 
0০307170101)5 01177510197 070 005 1015 0০৭57 01 0611)9200£ 0908721 


| ১২ ] 
.8082065 136 06587%99 0 1210 01010171900 01906 20006 00৪ 0০06৬ 
91 13620091.” (09817 260148. 


£0)6 2000)00065 01006 30050 [10560] 10958 16210 0] 
006 1,16060721)0 (0%807075 2001655 2 006 4১51200 ০০1৪0 081 
০০ ১০০. 6061060 74/56/7605 5৪৮ %2108016, 200 26 
21081005 00 [01950176 ৪ ০0] 101 006 71058010. 180206 ঠি0ো]া। 2 
1508 01006 11101277911, 67821 41)7479 


১০। অমিতাভ মূল্য ১০ আনা । এইমাত্র প্রকাশিত 
হইল। ধীহার! দেখিয়াছেন তাহাদের কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, 
"পলাশির বুদ্ধের" পর এমন লেখা নবীন বাবুর লেখনী হইতে আর 
বাহির হয় নাই। 


